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Les textes ici présentés trouvent leur origine dans l'une des tables-rondes du 
colloque International : "Quelles langues pour la Science ?" organisé à l'initia­
tive du Ministère de la Francophonie à la Cité des Sciences et de !'Industrie en 
janvier 1990. 
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LA LANGUE MATERNELLE 
DE LA SCIENCE 

Alistair C. Crombie 

La vitalité de la pensée scientifique française s' impose dans le monde entier. 
Mais, le vrai problème est de préserver la langue française comme vecteur de 
communication dans un monde où la prépondérance croissante de l 'anglais 
semble inéluctable. Ce phénomène présente aussi de grands dangers pour 
l'anglais lui-même, en passe de s'atomiser sur le globe tout entier en de 
multiples dialectes, un peu comme le latin classique, qui s'est désintégré à la 
chute del 'Empire romain pour donner naissance aux différentes langues roma­
nes d 'Europe. Certes, le degré de raffinement et de complexité atteint par ces 
langues, l'italien d'abord, ensuite et surtout le français, paraissent offrir à un 
anglais en voie de désagrégation certaines espérances, mais qui ne sauraient se 
concrétiser qu'après plusieurs générations. J'espère qu'en Europe tout au 
moins, nous saurons trouver une solution autre qui nous permette de conserver 
l'intégrité de nos langues respectives. J'ai la conviction qu'une Europe mono­
glotte serait un désastre culturel et que la pensée sous toutes ses formes, 
scientifique notamment, serait très appauvrie si elle n'avait qu'une seule langue 
pour s'exprimer. En fin de compte, une langue incarne et exprime tant un mode 
de pensée que la perspective de toute une expérience culturelle. Traduire cette 
perspective d'une langue dans une autre exige beaucoup plus qu ' une simple 
connaissance des langues en question: on s'en aperçoit bien vite lorsqu'on tente 
de traduire de l'anglais en français ou vice versa. Compte tenu de l'évolution 
actuelle du monde, la pratique fait que le français et l'anglais, comme d'ailleurs 
toutes les langues d'importance majeure, se trouvent confrontés à des problè­
mes épineux et graves, et subissent la loi de la moindre résistance. 

Je voudrais proposer quelques remarques brèves, donc nécessairement frag­
mentaires, sur certains rapports historiques entre le langage et la pensée scien­
tifique, et leur transformations. L'histoire éclaire le présent, et sans aucun doute 
l'avenir. 

Lorsque nous parlons aujourd'hui des sciences de la nature, nous entendons 
par là une conception spécifique, produit de la culture occidentale, embrassant 
la connaissance et son objet, la science et la nature. Cette conception remonte 
aux philosophes, mathématiciens et médecins de la Grèce antique qui avaient 
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pour principe premier, quelle qu'en fût la raison, de ne trancher une question 
qu'à partir de raisonnements sur des données, refusant l'usage, l'arbitraire, 
l'autorité, la révélation, les procédés empiriques, etc. Ils ont ainsi forgé la notion 
de problème, qui se démarquait de celle de doctrine, et ont été les initiateurs de 
l'histoire de la science comme histoire du raisonnement, cherchant à découvrir 
les principes de la nature comme ceux du raisonnement lui-même. Ils ont mis 
au jour deux principes dont découle le modèle essentiel de la pensée occiden­
tale: celui de la causalité naturelle exclusive et son pendant, celui de la preuve 
formelle. Les recherches extraordinaires et séduisantes qui, au cours des 
dernières décennies, ont considérablement enrichi notre connaissance des 
autres grandes cultures du passé (qu'il s'agisse de la culture babylonienne, 
égyptienne, indienne, chinoise ou de celle d'Amérique centrale) n'ont, à mon 
sens, fait apparaître aucune compréhension de ces principes. On trouve là des 
technologies remarquables par leur caractère ingénieux et inventif, notamment 
des technologies mathématiques aussi originales que l'arithmétique et l 'astro­
nomie babyloniennes, qui reposent sur des mythes sans grand rapport avec une 
connaissance technique.D'après les critères occidentaux, ces cultures n'avaient 
aucun système scientifique rationnel. 

L'idée que le mode de pensée est issu de principes moraux et intellectuels qui 
constituent l'espoir, le tempérament et la mémoire d'une culture, nous invite à 
traiter l'histoire de la science comme une sorte d'anthropologie historique 
comparative de la pensée scientifique. Il faut apprendre à fonctionner dans le 
dualisme percevant-perçu, perception-gnosie. Les modes de pensée et de 
décision reposant sur les principes qui les ont fondés durent, en général, aussi 
longtemps que ces derniers. D'où les différences structurelles entre sociétés et 
civilisations différentes et le maintien dans chacune d'une identité spécifique 
qui persiste à travers toutes sortes de changements. Face à l'occidentalisation 
du globe, il faut se demander à quel niveau les principes moraux et intellectuels 
sont modifiés, et ce qui reste inchangé. 

Si l'on réduit la question à une anthropologie historique de la science 
occidentale seule, le langage est un guide indispensable en matière d'idées 
théoriques et d'actions «réelles». Dans tout langage s'incarne une théorie du 
sens, une logique, une taxinomie de l'expérience, une conception de celui qui 
perçoit, de celui qui connaît et de l'agent, ainsi que de l'objet, et un appréhen­
sion de l'existence dans le temps et l'espace. Il faut se poser la question de la 
façon dont le langage a conditionné la pensée scientifique et a été à son tour 
transmuté par elle. On peut distinguer trois niveaux : la structure du langage lui­
même, les conceptions générales de la nature des choses qui s'y expriment et 
les théories particulières. 
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Ainsi, le langage de la causalité est étroitement lié aux conceptions de la 
causalité. Il est difficle de dire ce qui des deux prime. Il existe une conformité 
structurelle évidente entre la grammaire du sujet et du prédicat, commune à 
toutes les langues européennes, et l'ontologie de la substance et de l'attribut 
telle que l'a définie Aristote. Pendant des siècles, la logique aristotélicienne a 
imposé à la science occidentale une forme de démonstration qui pose comme 
prémisse à toute conclusion la relation de cause à effet, exprimant ainsi sa 
grammaire et son ontologie du sujet-prédicat, de la substance-attribut. Sa 
conception de la causalité était structurelle, non-temporelle, et axée sur la 
définition, qui expliquait à la fois le comportement et l'existence d'une chose 
par les attributs la définissant. Parallèlement, les mathématiciens grecs exploi­
taient le pouvoir spéculatif de la géométrie en imposant sur les phénomènes sa 
logique déductive et un modèle spécifique définissant pour chacun une forme 
tridimensionnelle. Ils réduisirent ainsi les phénomènes de la perspective 
visuelle aux propriétés de la ligne droite et del' angle, ceux del' astronomie aux 
propriétés de la sphère, ceux de la mécanique aux rapports de poids déterminés 
par la droite et le cercle. Ils purent alors développer de façon purement théorique 
leurs analyses premières des phénomènes en ne travaillant que sur le modèle 
lui-même. Là encore, la conception géométrique de la causalité était d'ordre 
structurel et non-temporel, axée sur l'espace et le lieu et non sur la chronologie. 

Au Moyen-Age et au début de l'époque moderne, ces conceptions, et plus 
spécialement la logique aristotélicienne du sujet et du prédicat, s'avérèrent un 
obstacle majeur pour les philosophes de la nature et les mathématiciens de la 
chrétienté latine qui, dans un contexte intellectuel différent, en vinrent à 
élaborer une nouvelle conception de la causalité, fondée non plus sur des 
structures statiques mais sur des vitesses de changement. Ils finirent par 
exprimer la causalité non pas dans le langage du sujet et du prédicat, mais dans 
celui des fonctions algébriques, et ils conçurent une nouvelle terminologie 
latine pour exprimer des quantités fondamentales telles que vitesse, accéléra­
tion, vitesse instantanée, etc. Ces quantités furent définies au xrv e siècle par les 
mathématiciens de Paris et d'Oxford. Galilée et Nexton devaient utiliser leur 
terminologie. Cette nouvelle causalité de la physique classique reliait les 
événements comme des séquences temporelles entraînées seulement par le 
contact ou par l'intermédaire d'un médium ou d'un champ. La controverse sur 
le choix entre les deux reposait sur un argument ontologique plus vaste. Avec 
Roger Bacon, la causalité commença à intégrer une théologie des lois de la 
nature posées par le Créateur: car, ainsi que le dit Dante, «dove Dio seza mezzo 
governa, la legge natural nulla rileva »(là où Dieu gouverne sans intermédiaire, 
la loi naturelle n'a aucun sens) (Paradisio XXX, 122-3). La loi créée restaurait 
la stabilité prévisible de la nature dans le cadre de la doctrine judéo-chrétienne. 
Quant à Newton, il devait combiner Euclide et cette théologie en appelant ses 
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principes dynamiques fondamentaux axiomes, ou lois du mouvement (Princi­
pia mathematica). Ce langage n'est manifestement pas issu des sciences de la 
nature, mais de leur contexte intellectuel. 

Dans des cultures linguistiques différentes, la science doit-elle toujours 
acquérir des différences de forme logique? Un langage doit-il toujours imposer 
ses présupposés ontologiques à la science qui s'y élabore? Bien souvent, le 
langage technique de la science s'est développé en partie pour échapper à ce 
type d'abus, et pour qu'un sens scientifique distinct puisse se dégager d' analo­
gies trompeusès, provoquées par un vocabulaire unique à l'origine. Michael 
Faraday écrit ceci : «Le mot courant est si expressif dans le langage commun 
que lorsqu'il est appliqué à l'étude des phénomènes électriques, nous avons du 
mal à le dégager suffisamment de son sens originel, ou à éviter que notre esprit 
soit contaminé par lui»(Experimental Researches in Electricty, I, Londres, 
1839, p.515). Avec l'aide de William Whewell, il conçut une nouvelle termi­
nologie s'appliquant exactement au contexte de l'électrochimie, remplaçant 
par exemple le terme pôle, avec ses fâcheuses connotations d'attraction, par 
celui, neutre, d'électrode. Dès le x,v e siècle, on a créé des langages techniques 
radicalement nouveaux, représentés avec précision par des symboles, pour les 
mathématiques et la musique d' abord. Depuis la fin du xve siècle, les symboles 
mathématiques = - : + - > < + x, etc, ont été utilisés pour représenter les 
opérations ou les relations écrites en toutes lettres auparavant. Dans le courant 
du xvnE siècle, François Viète a commencé à systématiser le principe général 
essentiel de l'algèbre moderne en désignant les quantités par des lettres, en 
distinguant les connues des inconnues, les puissances, etc. Ainsi furent lancés 
à la même époque le langage numérique universel des mathématiques et celui 
de la musique. Tous deux transcendaient les frontières nationales et étaient 
immédiatement intelligibles dans leurs limites explicites. Ils transmettaient un 
message de précision et d'économie. La précision est toutefois inutile en 
l'absence de contenu, fourni par l'imagination scientifique ou artistique, et qui 
repose sur la conception existant au-delà de ces limites. Cette conception est 
passée au crible d'une critique précise qui, en préalable à toute recherche 
particulière, détermine le genre d'univers qui est censé exister. Ceci détermine 
à son tour, dans le domaine de la science ou celui de l'art respectivement, le 
genre d'explication ou de présentation susceptibles de donner satisfaction 
parce que l'on a bien découvert l'objet que l'on s'attendait à découvrir. Mais 
tout ceci doit être exprimé pour chacun d'entre nous dans notre langue naturelle. 
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