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Le Goff, Joan, « L’inconscient managérial à la lumière des médias. Marshall McLuhan, La 
Mariée mécanique : folklore de l’homme industriel », Économies et sociétés, tome XLVIII, 
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« Comment développer vos compétences managériales ? » nous apostrophe sur 4 colonnes 
pleine page la publicité d’un quotidien américain, promettant des hausses de salaires dans un 
rapport de 1 à 10 pour qui appliquera la méthode vendue par correspondance et illustrée par 
une photographie du psychologue et gourou du marketing Daniel Starch. Envoyez-moi vos 
conseils, M. Starch ! Ou M. Drucker, M. Porter, M. Kotler ou qui que vous soyez – peu 
importe tant que vous avez l’air sérieux et convaincant et que vous enseignez à Harvard. 
Adolescent, le public ciblé par cette annonce contemplait sans doute avec une identique 
crédulité les publicités pour stimuler ses biceps en 3 jours, image à l’appui – contre un 
chèque, évidemment. « Le manuel de développement personnel est aux hommes ce que « la 
chaîne de montage de la déesse de l’amour1 » est aux femmes, à savoir une technique pour 
niveler toutes les différences personnelles et les distinctions. Les publicités qui promettent 
« une nouvelle beauté magique en une minute » équivalent à celles qui promettent 
« l’augmentation de votre revenu en milliers de dollars en seulement 15 minutes par jour ». 
Soit deux cultes rendus à la production en masse de fragments humains remplaçables. Et 
toutes les deux en viennent de plus en plus à insister sur l’automatique simplicité de la 
méthode » (p. 49). 
Qui dénonce ainsi les mirages du manager en kit, les promesses commerciales des chercheurs 
en gestion mis en tête de gondole avec ce qu’elles charrient de clichés misogynes et de soif de 
pouvoir sur autrui ? Le célèbre spécialiste des médias Marshall McLuhan, dans sa jeunesse. 
Paru dans son premier livre, le texte date de 1951 : McLuhan n’est pas encore le théoricien de 
la communication que l’on connaît aujourd’hui, ses formules –  « Le message, c’est le 
médium », la galaxie Gutenberg, etc. – qui claqueront comme des slogans (ou le deviendront, 
presque ironiquement2) n’existent pas et, insouciante, l’Amérique est portée par l’optimisme 
né de la victoire, de l’énergie nucléaire et du progrès domestique3. Pourtant, La Mariée 
mécanique est un ouvrage décisif, dont la lecture sidère aujourd’hui par son caractère 
éminemment précurseur et sa formidable puissance critique envers l’American way of life. La 
publication d’une traduction de ce livre jusqu’à lors inédit en français est l’occasion de 
revenir sur son originalité. Incompris en son temps, vendu à une petite poignée 
d’exemplaires4, cet essai porte non sur la communication, mais sur la diffusion de la 
normalisation – sociale et managériale – par les images, quelles qu’elles soient. 
 
 
                                                
1 Allusion à une publicité pour des corsets de la marque Nature’s rival présentant des femmes standardisées et 
alignées. 
2 « Le village global » paraphrasé par IBM pour sa campagne publicitaire au début des années 2000. 
3 En 1954, le plan qui ouvre Fenêtre sur cour (Rear Window, Alfred Hitchcock) établira ce lien entre le confort 
moderne des appartements (réfrigérateurs, téléviseurs, etc.) et une photo esthétique du champignon atomique. 
Chaque appartement y sera explicitement mis en scène comme les publicités en couleurs du magazine Life, 
célébrant le bonheur de la société de consommation – jusqu’au meurtre que permet l’indifférence à autrui née de 
l’amour des objets. 
4 Quelques centaines d’exemplaires vendus, sans compter le millier que l’auteur acheta lui-même pour les 
écouler directement… L’édition originale se négocie aujourd’hui à plusieurs milliers de dollars. 
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1. DES PIÈCES À CONVICTION 
 
La Mariée mécanique se présente sous la forme de 59 rubriques indépendantes, non 
numérotées, proposant un court commentaire (1 à 2 pages) d’un document reproduit en vis-à-
vis du texte (parfois, une seconde illustration est présente, en contrepoint). Les notices sont 
titrées et commencent toutes par un chapeau constitué d’un point d’interrogation de grande 
taille suivi d’une série de questions, parfois elliptiques mais souvent provocantes (« Avons-
nous été plongés par la voiture dans un état polygame5 ? », « Si elle possède les bonnes 
marques, la vie peut-elle être belle pour la ménagère solitaire suburbaine ? »). Les sujets des 
réflexions de McLuhan sont des publicités (en très grande majorité), des pages de quotidien, 
des affiches de film, des couvertures de bandes dessinées ou de romans policiers, des 
photographies institutionnelles. Malgré d’innombrables références qui balayent un spectre très 
large de la culture anglo-saxonne (roman, théâtre, poésie, histoire, cinéma, politique, etc.)6, le 
ton n’est pas académique alors qu’au moment où ce livre paraît, McLuhan est docteur en 
philosophie et professeur de littérature anglaise à Toronto. Le style, au contraire, est teinté 
d’humour distancié, jamais agressif, maniant la litote avec talent et faisant surgir la drôlerie 
d’une citation, de l’évocation d’une situation ou de la révélation du sous texte de telle ou telle 
annonce commerciale. 
Pour autant, ce livre n’est pas un essai léger. La préface de l’auteur le dit bien, qui pose les 
jalons de la méthode retenue pour produire ce collage d’images apparemment disparates et, 
surtout, qui en exprime l’objectif sans détour : se servir de la publicité et de l’iconographie du 
monde industriel pour armer le public intellectuellement, l’aider à résister à cette invasion de 
messages, de directives et de témoignages artificiels qui cherchent à « s’introduire dans les 
consciences à des fins de manipulation, d’exploitation et de contrôle » (p. 7). On songe à 
Deleuze et Guattari qui, en 1980, rappelaient qu’une « règle de grammaire est un marqueur de 
pouvoir, avant d’être un marqueur syntaxique » (p. 96) et que le langage publicitaire est tout 
entier constitué de « mots d’ordre ». Un mot d’ordre est un type d’énoncé qui (par exemple en 
mobilisant l’impératif ou des injonctions exclamatives) dramatise les situations, ce qui 
entraîne une situation d’urgence perçue et, de fait, crée un rapport de force. Le slogan est 
donc un mode d’énonciation qui alimente un dispositif (collectif) de pouvoir, constat que 
formule explicitement McLuhan et qui le conduit à s’indigner et à « porter l’attaque » contre 
ce système, ces « consciences engagées dans la création de cette condition d’impuissance 
publique » (p. 7). Il distingue cependant très nettement ce qui procède de la responsabilité des 
entreprises et du travail de leurs employés (publicitaires, commerciaux, ingénieurs, managers, 
etc.) et du dispositif culturel global. Il ne met en cause ni les firmes, ni les individus ; il ne 
s’agit pas de lutter contre une conspiration ou contre un lobby industriel mais d’identifier un 

                                                
5 L’automobile est « la mariée mécanique » du titre, sans rapport avec les « épouses mécanisées » de l’ouvrage 
presque homonyme sur les machines utilisées par les femmes, au foyer et au bureau (Lupton, 1993). 
6 La traductrice de l’édition française a rédigé un efficace appareil critique de plus de 250 notes de bas de page. 
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processus social, bien plus puissant. Dès lors, tout en se demandant si « les publicités sont la 
forme principale de la culture industrielle » (p. 131) pour mieux répondre par l’affirmative, le 
canadien propose de s’appuyer sur les annonces commerciales pour « instruire les futures 
proies » (p. 7) – ses contemporains, vous et moi. 
L’ambition critique est grande. La méthode pour y parvenir est originale. Dans l’Allemagne 
pré-hitlérienne, Siegfried Kracauer nourrissait ses chroniques de micro-sociologie publiées 
dans le Frankfurter Zeitung de ses observations du quotidien, au cœur d’un monde en pleine 
modernisation : best-sellers en vitrine des librairies, néons des magasins, images des 
publicités, actualités cinématographiques, rien n’échappait à la sagacité de son empirisme 
critique. Ces « manifestations discrètes de surface » (1927, p. 69) prélevées dans la réalité 
valaient preuve à ses yeux, à condition d’être accumulées et confrontées, montées comme les 
plans d’un film. Ces fragments du quotidien étaient autant de révélateurs des rapports de force 
qui animaient la ville. C’est dans les traces du philosophe allemand que marche, sans le 
savoir, McLuhan en s’interrogeant : « Au commencement était le montage ? » (p. 120) et en 
juxtaposant la une du New York Times et l’affiche d’un film de John Ford, en raisonnant à 
partir d’une mosaïque d’images du quotidien. Mais les traces de Kracauer sont ténues, 
lointaines, presque effacées7, et l’œuvre du canadien est sans comparaison dans le paysage 
intellectuel de son temps. 
Les images assemblées dans La Mariée mécanique sont des « pièces à conviction » (p. 7), 
sélectionnées « en fonction de leur caractère simultanément typique et familier » – c’est la 
« singularité exemplaire » d’Agamben (1990). McLuhan considère que c’est leur assemblage 
qui fera ressortir l’inconscient collectif de l’homme industriel. Si aucun publicitaire n’est 
responsable per se, si nul complot contre les citoyens n’est ourdi par des forces managériales 
obscures, pour autant, prise comme un tout, cette « imagerie visuelle typique » révèle un 
discours homogène, une grande cohésion dans le propos normalisateur et sa grammaire 
formelle. À mi-chemin d’un Warburg se mettant au défi de procéder au « diagnostic de la 
civilisation occidentale » en mettant en tension les images à la fin du XIXe siècle (Warburg, 
1990) et d’un Mitchell posant le manifeste du pictorial turn de la recherche académique nord-
américaine (Mitchell, 1986), presque contemporain des Mythologies de Barthes (1957), au 
propos voisin (quoique moins étayé et plus impressionniste), McLuhan nous offre un 
document rare, une sorte de recherche par anticipation, pour paraphraser Pierre Bayard 
(2009). Et comme Warburg, Mitchell ou Barthes, McLuhan postule qu’il est possible 
« d’appliquer la méthode d’analyse de l’art à l’évaluation critique de la société » (p. 9) parce 
que chaque produit de la culture est un objet « folklorique », avec des qualités esthétiques qui 
mobilisent nos sens avant notre esprit. 
 

                                                
7 Juif, communiste et homosexuel, Kracauer a quitté l’Allemagne après l’incendie du Reichstag, pour la France 
d’abord, puis pour les États-Unis, où il deviendra un historien réputé. Mais ses travaux des années 1920 sont 
inconnus des américains quand McLuhan rédige son essai. 
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Publicité Ivory Flakes (USA, 1940). 

Une des images analysées par Marshall McLuhan dans La Mariée mécanique. 
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L’iconologie critique de Warburg a alimenté le manifeste méthodologique de Ginzburg 
(1979) et son « paradigme indiciaire », capital dans l’histoire des sciences humaines et au 
cœur duquel un pont est jeté entre les historiens de l’art, les médecins et les détectives. 
Emblématique, la figure de Sherlock Holmes hante les travaux des auteurs qui revendiquent 
cette approche abductive, d’Eco à Mintzberg. Or, entre une publicité pour les collants Gold 
Stripe (qui mettent vos jambes « sur un piédestal ») et celle de l’Oil industry Information 
Committee expliquant la concurrence aux automobilistes infantilisés, figure une section 
consacrée à la créature de Doyle, intitulée « De De Vinci à Holmes ». Apparemment incongru 
à ce stade, le chapitre est évidemment programmatique : c’est l’un des plus longs et McLuhan 
y développe une généalogie qui court de l’intellectuel-courtisan florentin à l’homme 
d’affaires de l’Amérique des années 1950 ou aux scientifiques de l’ère atomique. C’est un 
mode de pensée que théorise ici le futur spécialiste de la communication, fondé sur le « réseau 
racinaire de la culture populaire » (p. 125), l’agencement de signes, l’accumulation de traces, 
la collecte d’indices et leur confrontation, leur montage. Une intuition de plus, qui démontre 
combien l’apparent kaléidoscope de La Mariée mécanique est élaboré, réfléchi et cohérent. Et 
qui prouve qu’il n’est pas incongru qu’un spécialiste de la Renaissance et de l’Ulysse de 
James Joyce s’intéressât aux sourires parfaits des enfants devant leur bol de céréales affichés 
en 4 par 3 au bord des highways. 
 
 
2. LA LIBERTÉ D’ÊTRE UN CONSOMMATEUR COMME LES AUTRES 
 
En dépit de leur variété et de leur apparente futilité, les notices de La Mariée mécanique 
dressent le même constat : la société américaine – le reste du monde sera contaminé sous peu, 
il va sans dire – est soumise à deux discours contradictoires. 
L’un, explicite, semble un souffle de liberté ; la liberté d’acheter ce que l’on veut, quand on le 
veut, comme on le veut. Aucun plaisir ne nous est refusé, aucun loisir n’est inaccessible : 
vous êtes « libres d’écouter » Radio Corporation of America, Quaker Style Motor Oil vous 
garantit la « liberté à l’américaine », le mot revient constamment. L’américain qui lit les 
journaux, regarde les affiches, va au cinéma et, d’une façon ou d’une autre, voit des 
publicités, est soumis à mille propositions alléchantes – des ampoules longue durée au 
cercueil insubmersible. Cette liberté est généreuse, chacun peut en profiter pour se moderniser 
et s’émanciper : les vêtements à la mode, les appareils électriques, tout est disponible, même 
l’éducation universitaire en un volume qui réunit « les connaissances de base pour réussir 
dans la vie professionnelle et sociale ». Et c’est bien ce que promettent expressément ces 
objets : le bonheur, la réussite, la gloire, la beauté. L’huile pour moteur vous conduit à de 
bucoliques pique-niques familiaux, les couverts International Sterling vous offriront des 
petits-déjeuners en amoureux, les collants Ivory Flakes vous rendent séduisantes et les slips 
Bond, coriaces en affaire (sic.). Vous êtes libres d’être heureux, disent ces publicités, ces 
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films, ces livres, ces journaux. Et nous qui concevons ces pages, sommes libres de vous dire 
n’importe quoi pour vendre, comme le permet la Constitution8. Cette liberté de consommer 
nécessite des moyens financiers et explique sans doute l’occurrence répétée dans ces 
publicités de la figure du « manager efficace », nouveau visage de l’homme au travail qui n’y 
cherche pas un accomplissement mais des revenus9. Et, pour cela, mieux vaut être cadre dans 
les assurances ou la finance que bandit car, comme l’énonce une bande dessinée, « Le crime 
ne paye pas ». Ce qui implique que « si le crime pouvait payer, alors la ligne de démarcation 
entre la vertu et le vice disparaîtrait » (p. 42). Sans argent, je ne suis pas libre d’acheter et 
d’atteindre le paradis matérialiste. 
 
L’autre discours, implicite, que révèle McLuhan dans ses analyses, est la constante et 
unanime assignation à la normalité. Vous êtes libres d’être comme les autres ; libres de 
ressembler au modèle de la publicité. Libres de respecter votre position. Il ne s’agit pas 
d’émanciper la femme du repassage domestique mais de lui offrir un fer qui lui permettra « de 
repasser les chemises sans haïr son mari ». Et son mari peut s’agacer de ne pas ressembler à 
son collègue : « Encore une promotion ? Qu’a-t-il que je n’ai pas ? ». Grâce à la mode, tout le 
monde s’habille pareil, l’hygiène uniformise les corps tandis que le Reader’s digest amène la 
culture chez vous par la grâce de l’employé des postes. L’élégance est elle-même une forme 
de conformité à la norme. Le whisky Lord Calvert illustre ainsi sa campagne avec les portraits 
de neuf individus parmi les « hommes les plus distingués d’Amérique ». Tous étonnamment 
semblables, jusque dans leur posture digne du mont Rushmore : « ce qui ressort véritablement 
de cet article, c’est la notion de distinction et de culture comme bien de consommation plutôt 
que relevant de l’exercice du grand discernement et de la sagesse. Cela nous amène à ce que 
quelques anthropologues appellent la régularité culturelle » (p. 70). Cette uniformisation 
générale des corps et des âmes par la voie publicitaire crée un lien entre l’apparence et le 
comportement ou, pour le dire vite, entre la séduction et la vertu. Mais, plus encore, elle 
conduit à pouvoir standardiser les individus comme des objets tout droit sortis des lignes de 
production : un programme d’amaigrissement suggère à ses futures clientes de « gonfler le 
moteur, retirer les pneus et les pare-chocs », McLuhan se gausse de campagnes présentant des 
femmes « en pièces détachées », tandis que d’autres expliquent comment deviner si une fille 
est « le bon numéro » de la série – « quatre silhouettes, toutes différentes, mais avec un 
dénominateur commun… la ligne de taille » (p. 108). Et, finalement, la femme (surtout) et 
son mari deviennent des objets ménagers modernes, efficaces, réparables. Sur lesquels on 
peut exercer son droit de propriété et son pouvoir d’amélioration, quitte à chercher des 

                                                
8 Une publicité compare le Bill of Rights aux « Dix Commandements du peuple à ses fonctionnaires » (p. 152). 
9 Avec le « manager-consommateur », c’est un type anthropologique nouveau qui surgit, incapable de soutenir le 
capitalisme dont il est né et qui, lui, pour prospérer, requiert des figures « héritées des périodes historiques 
antérieures : le juge incorruptible, le fonctionnaire wébérien, l'enseignant dévoué à sa tâche, l'ouvrier pour qui 
son travail, malgré tout, était une source de fierté. De tels personnages deviennent inconcevables dans la période 
contemporaine : on ne voit pas pourquoi ils seraient reproduits, qui les reproduirait, au nom de quoi ils 
fonctionneraient » (Castoriadis, 1998, p. 167). 
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modèles de perfection dans le cinéma (Bogart, Wayne) ou les Comics (Superman, Tarzan) : 
« est-ce uniquement fortuit si Tarzan, la force de la nature, est libéré par la vie de famille ? ». 
D’ailleurs, les divertissements servent aussi cette normalisation : les loisirs fonctionnent sur 
un principe mimétique qui voit les foules communier ensemble et blâmer ceux qui n’ont pas 
lu le dernier best-seller, vu le film à la mode ou assisté au match triomphal des Yankees. 
Cette normalisation sociale et professionnelle est scientifiquement déterminée. McLuhan 
démonte par le menu le principe des études de marché (avec de belles illustrations des 
premiers audimètres Nielsen) et le monde des « Galluputiens » en montrant comment le 
découpage statistique de la population par des instituts comme Gallup conduit à créer 
l’angoisse de ne pas ressembler à l’autre : « ces pressions consuméristes affectent à leur tour 
l’ensemble de la société. L’œil se tourne avec inquiétude vers le voisin ou l’ami, avec un 
« Suis-je à la hauteur ? » ou un « Comment je me positionne ? » (p. 126). Et, face à une 
publicité pour de l’huile de foie de morue qui présente des données sur la croissance des 
enfants-consommateurs de 0 à 3 ans, le canadien s’ébahit de voir le corps traité « comme une 
usine pour produire des résultats statistiquement vérifiables qui satisferont aux rêves 
maternels » (p. 90). On peut alors établir le programme exact des savoirs à maîtriser, des 
livres à avoir lus, des concepts philosophiques sur lesquels il faut pouvoir s’exprimer en 
société et, de tout cela, proposer des synthèses, des résumés, des aides mémoires en un 
volume relié pleine peau pour un prix défiant toute concurrence. McLuhan s’alarme ainsi de 
voir naître – nous sommes en 1951, l’informatique et Google sont loin – un service 
d’indexation des grandes idées contenues dans tous les livres incontournables (« une 
entreprise de pompes funèbres » constate, désabusé, le professeur de littérature, p. 56).  
 
 
3. CONCLUSION : UN REGARD PRÉCURSEUR SUR LA NORMALISATION PAR LA CONSOMMATION 
 
Lorsque paraît cet essai iconoclaste de Marshall McLuhan, le temps n’est pas à la contestation 
de la consommation et de la communication publicitaire. C’est le moment de la formalisation 
du marketing management et de l’adoption comme une évidence du principe de satisfaction 
du consommateur, principe répété à l’envi dans l’introduction de tous les cours et manuels de 
marketing depuis lors. Une orientation-client qui, pourtant, ne va pas de soi (Marion, 2007) et 
que bat en brèche La Mariée mécanique en pointant comment les désirs des consommateurs 
sont suggérés par l’ensemble du dispositif commercial dont les cris se répondent de loin et 
loin, dont les images se reflètent comme dans le palais des glaces des fêtes foraines. Le client 
est roi d’un palais où, croyant se mirer, il contemple son voisin, jusqu’à lui ressembler. 
L’analyse rigoureuse que développe McLuhan dans ce livre n’est pas une condamnation des 
techniques commerciales, quels qu’en soient les abus, les failles ou, parfois, le cynisme. Il ne 
s’agit pas non plus d’inventer une machination des publicitaires de Madison avenue ou des 
magnats hollywoodiens pour imposer des comportements d’achats frénétiques à une 
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population dominée. Nous sommes face à une métacritique démontrant comment une somme 
de décisions individuelles professionnelles, sans être guidées par de mauvaises intentions, 
produisent un construit collectif, un message qui s’impose au corps social dans son ensemble : 
la valorisation de certains comportements, de certains modes de vie, la généralisation de la 
logique de distinction par la possession et la confusion entre l’acquisition et la réalisation. Un 
propos qui annonce la Société de consommation de Baudrillard (1968) autant que les boîtes de 
soupe Campbell de Warhol (1962). Il en résulte à la fois la mise au jour des rapports de 
pouvoir au sein de la société, du fait des processus gestionnaires (production, 
commercialisation, management) et des conduites qu’ils provoquent, et la révélation des 
« mécanismes de cadrage cognitif » qui laissent croire à un ordre naturel des choses, pour 
reprendre l’expression de Golsorkhi, Huault et Leca (2009, p. 12). McLuhan, enfin, offre un 
outil facile d’accès pour que tout un chacun puisse regarder différemment l’affiche qui, sur le 
quai du métro, lui ordonne « sois différent ». Un outil qui, loin d’être caduc ou candide, reste 
parfaitement actuel, dans son propos et sa méthode. Et, plus inquiétant, dans ses exemples : 
éloge du vendeur d’assurances sûr de lui et quête de divertissements cathartiques, femmes au 
foyer toujours minces et séduisantes et érotisation de la voiture à la puissance démultipliée. 
 
Cette nouvelle culture mercantile, rouleau compresseur mimétique qui écrase tout sur son 
passage, rencontre un résistant, incarnation du Bartleby de Melville (1853) : le professeur. 
Mais à quel prix ? « Assumant une pauvreté volontaire et non compétitive, le professeur se 
pose comme un reproche adressé au reste de la communauté qui s’est engagé dans la 
bousculade pour la récompense monétaire. Il affirme son « nerf de l’échec ». La communauté 
exerce des représailles avec un certain degré de méfiance et de mépris. Méfiance vis-à-vis de 
ses motivations, mépris pour son statut modeste et son manque de jugeote » (p. 140). Dont 
acte. 
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