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LA PREMIERE REPRESENTATION DE LA PSYCHANALYSE
FREUDIENNE DANS LE ROMAN ITALIEN ET ESPAGNOL: SVEVO
ET DOMENCHINA, PERSPECTIVES COMPAREES

Anne-Cécile Druet

Quiconque s’intéresse a la question de I'influence des idées freudiennes sur le
domaine littéraire italien croise sur son chemin Italo Svevo, dont I’ceuvre est abordée
dans ce volume sous plusieurs angles. La perspective qui est ici la ndtre, dans le
cadre des travaux réunis ici qui traitent de l'influence de Freud dans le domaine
italien, est celle de la représentation de la psychanalyse dans La coscienza di Zeno:
nous nous proposons d’étudier les caractéristiques de cette représentation, tout en
tentant d’élargir 1'analyse de cette question, déja longuement abordée par les
commentateurs, par une approche comparatiste. Nous mettrons donc en parallele
cette représentation et celle qui se dégage d'un autre roman, espagnol celui-la et
presque contemporain de la Coscienza, La Tiinica de Neso de Juan José Domenchina,
qui voit le jour en 1929 et dans lequel apparait 'un des premiers personnages de
psychanalyste — du moins identifié comme tel par l'auteur — de la littérature
espagnole. Afin d’ouvrir cette perspective comparatiste, nous aborderons
successivement les questions suivantes : apres avoir présenté les patients et les
circonstances qui aménent ceux-ci a consulter un psychanalyste, nous nous
interrogerons sur la représentation de la thérapie psychanalytique telle qu’elle
apparait sous la plume de nos deux auteurs, et ensuite sur le regard qui est porté,
dans ces romans, sur Freud et la psychanalyse, c’est-a-dire sur les jugements critiques
que I'on trouve exprimés dans les deux ceuvres par différents personnages.

Si I'on ne présente plus Svevo, un mot d’introduction sur son confrere
espagnol ne semble pas superflu. Juan José Domenchina, né a Madrid en 1898, publie
son premier recueil de poémes en 1917, et c’est surtout en tant que poete qu’il reste
dans les mémoires, comme 1'un des membres de second plan de ce que I'on a appelé
la « génération de 1927 ». Il se fait également un nom comme critique littéraire en
collaborant, avant la guerre civile, a de prestigieux journaux et revues de I'époque
tels que la Revista de Occidente et El Sol, publications qui, dans les mémes années, sont

des voies de pénétration des théories psychanalytiques dans le domaine culturel

+Sur ce point, certaines des idées développées ici ont été précédemment présentées dans F. Ardolino et
A.-C. Druet, « La psychanalyse racontée par Italo Svevo », Savoirs et clinique, n°6, 2005, p. 75-80.



espagnol. En 1929, Domenchina publie La Tiinica de Neso chez Biblioteca Nueva, la
méme maison d’édition qui, depuis 1922, avait entamé la traduction des (Euvres
compleétes de Freud en espagnol. Il faut signaler d’emblée que ce roman n’a pas
connu, loin s’en faut, le destin de La coscienza di Zeno ; hormis quelques comptes
rendus parus au moment de sa sortie, il n’a guere fait I'objet de I'intérét de la critique
et reste largement méconnu, méme en Espagne. Cela dit, I'ccuvre présente au moins
un indéniable élément d’originalité, qui est la présence notable de la psychanalyse a
une époque ot celle-ci venait a peine de faire son entrée dans le domaine littéraire
espagnol.

Afin d’étudier cette présence, commengons donc par présenter ces patients
qui, dans les deux romans, vont étre amenés a consulter un psychanalyste. Arturo, le
personnage principal du roman de Domenchina, est un écrivain de vingt-six ans qui
souffre d’'un mal qu’il appelle lui-méme « névrose » ou « neurasthénie ». Cette
neurasthénie fait que la caractérisation principale d’Arturo, y compris en termes
d’autodéfinition, soit celle d’'un homme malade. Se percevant comme malade, Arturo
se lance dans une vaine quéte de compréhension de son mal et de guérison qui le fait
abondamment réfléchir sur la maladie et sur la médecine — en particulier la
psychiatrie. Dans ces domaines, Arturo démontre des connaissances extrémement
poussées, au point que le roman prend parfois l'apparence d’un traité de
neuropsychiatrie. Homme malade, Arturo se penche sur les différentes possibilités
thérapeutiques qui s’offrent a lui : pharmacologie, produits naturels, chirurgie, et
psychanalyse. Arturo se rend pour une unique consultation — il ne s’agit donc pas
d’une cure a proprement parler — chez un psychanalyste dont il attend qu’il découvre
quel « satané complexe » se cache derriére ses maux.

« Homme malade », c’est bien aussi comme cela que se présente Zeno, dont les
mémoires sont d’ailleurs structurés en chapitres présentant chacun une ou plusieurs
situations particulierement représentatives de cet état pathologique. Zeno nous dit : «
La malattia, & una convinzione ed io nacqui con quella convinzione' ». Comme
Arturo il est hypocondriaque, comme Arturo il est graphomane, et comme Arturo sa

quéte de guérison le conduit a rencontrer un psychanalyste.

: Toutes les citations de La Tinica de Neso proviennent de 1'édition suivante : J. J. Domenchina, La
Ttnica de Neso, Madrid, Biblioteca Nueva, 1994.

» Avant la parution de l'ceuvre de Domenchina, des médecins pratiquant la psychanalyse étaient
apparus dans deux pieces de théatre, La Sinrazéon d’Ignacio Sdnchez Mejias et Las Adelfas des freres
Machado, toutes deux représentées pour la premiere fois en 1928.

+ Toutes les citations de La Coscienza di Zeno proviennent de 1'édition suivante : I. Svevo, Opera omnia,
Milan, dall’Oglio, vol. I, 1969.



Cette rencontre avec le personnage du psychanalyste nous ameéne a nous
interroger sur la représentation de la thérapie psychanalytique — ou de ce qui est
décrit comme tel — dans les deux romans.

Comme chacun sait, La coscienza di Zeno s'ouvre sur la préface du Docteur S,
qui y donne l'explication de la publication des mémoires de Zeno : « [Queste
memorie] » — écrit-il — « le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia’ ». On l'aura
compris d’emblée : il sera difficile de rechercher I'orthodoxie freudienne dans la
pratique de ce psychanalyste qui publie I'autobiographie de son patient, censée
servir de prélude a I’analyse, par vengeance. Pour ce qui est de la suite de I'ceuvre, la
critique a signalé a maintes reprises comment les théories freudiennes étaient
caricaturées et réduites a un schéma simpliste par Svevor. Sans revenir en détail sur
ce point, on citera dans le désordre les approximations du Docteur S, ses
interprétations hatives, les révélations directes des contenus refoulés et son
incapacité a manier le transfert dans l’analyse.

Au contraire de la Coscienza, qui ne donne pas de précisions quant a la vie ou
la formation professionnelle du Docteur S, dans la Tiinica de Neso, le personnage du
psychanalyste, le Docteur Solesio, est introduit sur la double base d’éléments
biographiques historiquement vraisemblables et d’autres plus farfelus et
humoristiques. Tout d’abord, I'homme est espagnol mais s’est formé en Allemagne —
ce qui correspond a une réalité historique partagée par nombre de jeunes
neuropsychiatres espagnols de 1'époque, qui poursuivaient une partie de leur
formation dans ce pays. Le Docteur Solesio est aussi décrit comme I’ennemi
personnel de Luis Simarro, neurologue d’orientation histologique tres célebre a
I'époque, ce qui I'ancre encore davantage dans la réalité espagnole de son temps. En
marge de ces éléments biographiques qui accentuent la vraisemblance du
personnage, d’autres lui font acquérir une dimension plus cocasse ; il est aussi dit
que le docteur, faute de pouvoir vivre de sa science, travaille en semaine a la poste et
ne recoit ses patients que les jours fériés. L'on sait en outre qu’il est marié a une
femme fragile des nerfs, qui pense qu’étre psychiatre ce n’est que « dire des bétises
en allemand- ».

A la différence de la Coscienza, la Tiinica de Neso offre une description détaillée,

sur une vingtaine de pages, du déroulement de la séance initiale menée par le

* Ibid., p. 599.

« Voir, entre autres, M. Lavagetto, L'impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Turin, Einaudi, 1986 [1975],
p- 55-56 ; G. Genco, Italo Svevo. Tra psicanalisi e letteratura, Naples, Alfredo Guida Ed., 1998.

* La Ttinica de Neso, op. cit., p. 46.



psychanalyste (et qui sera, comme nous l’avons signalé, unique) ; ce récit permet
donc au lecteur d’observer avec une certaine précision le comportement du médecin
et le dispositif mis en place par celui-ci. Lorsque Arturo se rend chez le docteur
Solesio, ce dernier démontre immédiatement un rapport a I'orthodoxie freudienne
tres différent de tout ce que 1'on sait de celui du Docteur S. Lors de cette séance
initiale, Solesio commence en effet par énoncer ce que l'on appelle la « regle
fondamentale », celle qui invite le patient a dire tout ce qui lui vient a l'esprit sans
effectuer de sélection. Il formule cette régle dans les termes suivants : « Gardez-vous
de toute critique. Dites-moi tout ce qui vous vient a l'esprit [...] Ne cherchez pas a
donner une forme littéraire ou un lien logique a ce que vous allez dire’ ». Arturo se
soumet alors a la méthode, constitutive de la technique psychanalytique, de la libre
association et procure ces associations soit spontanément, soit a partir d’'un élément
donné (une image d’un réve), c’est-a-dire de la fagon correspondant a la définition
méme de ce procédé. Dans ce domaine, la visite au docteur Solesio se déroule donc
dans le respect des indications données par Freud en la matiere.

Le Docteur Solesio pratique également avec Arturo les « expériences
d’association » mises au point par Jung, consistant en l'étude des réactions et des
temps de réaction a des mots inducteurs. Freud lui-méme reconnaissait 1'intérét de ce
procédé (comme il 'explique, notamment, dans ses fameuses conférences prononcées
en 1909 aux FEtats-Unis), bien qu’il ne soit pas constitutif de la technique
psychanalytique. L'utilisation du mot complexe (complejo, en italique dans le roman)
dans la bouche d’Arturo et de celle du médecin, pour désigner ce dont le
psychanalyste est censé le débarrasser, renvoie lui aussi a Jung et a I'école de Zurich,
bien que Freud lui-méme I'ait employé, toujours en renvoyant a 'Ecole de Zurich,
avant d’exprimer des réserves sur son utilisation des le milieu des années 1910~

Dans le dispositif psychanalytique mis en place par le docteur Solesio, le
recours a des éléments provenant des théories freudiennes et appliqués de fagon
orthodoxe est donc tout a fait identifiable. A compter du moment ot le travail
d’interprétation du psychanalyste entre en jeu, les choses changent toutefois, dans le
sens d’une simplification ou d’un éloignement des théories freudiennes. Comme
chez Svevo, le médecin arrive a des conclusions qu’il exprime comme étant certaines

et définitives sur la base d’un seul réve ou, chez Domenchina, de quelques minutes

* « Absténgase de toda critica. Hdbleme de cuanto se le ocurra [...] No se mortifique en dar forma
literaria ni conexién a lo que diga » (La Tiinica de Neso, op. cit., p. 37).

»Voir S. Freud, Cing lecons sur la psychanalyse, Paris, Payot & Rivages, p. 44-45.

»J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 72-74.



d’associations spontanées. Comme chez Svevo encore, le médecin révele au patient,
de facon directe, les désirs refoulés qu’il croit avoir mis au jour.

Autre point commun entre les deux médecins : tous deux affirment avoir la clé
de la guérison de leur patient. Le Docteur S déclare Zeno guéri aprés une séance
durant laquelle il lui semble que Zeno a reconnu son désir inconscient de posséder sa
mere, puis il lui fait entamer un processus qu’il appelle de « rééducation », a I'issue
duquel la guérison devrait étre totale. Solesio, de son coté, assure a Arturo qu’il va
guérir s’il suit le traitement qu’il lui a prescrit, fait notamment dun régime
alimentaire drastique, de gymnastique, de repos et de l'obligation de faire a tout
moment le contraire de ce que lui dicte son désir. En outre, le diagnostic final du
médecin étant qu’Arturo éprouve un désir inconscient pour sa belle-mere, il lui
recommande de séduire effectivement celle-ci s’il le peut. C’est de cette fagon —
affirme l’analyste — qu’Arturo se débarrassera du fameux complexe.

De tout ceci, il ressort donc que la psychanalyse subit chez les deux auteurs un
processus de simplification et de caricature, en méme temps qu’elle est dénaturée par
I'introduction d’éléments étrangers au freudisme, notamment et surtout dans la
conduite de l’analyste. Dans les deux cas, les médecins, par leurs interprétations
hatives et simplistes et, plus encore, par leurs révélations directes des contenus
refoulés, pratiquent bien une « psychanalyse sauvage" », bien qu’a des degrés divers
comme nous l'avons vu.

Impossible, bien stir, de ne pas se poser la question suivante : les théories
freudiennes sont-elles déformées et caricaturées a dessein par les auteurs, ou faut-il
attribuer cette psychanalyse sauvage a leur méconnaissance de ces théories ? Dans le
cas de Svevo, la critique a amplement abordé ce probleme. Cesare Musatti s’est
intéressé a la question de la connaissance qu’avait Svevo de la théorie
psychanalytique au moment de la rédaction de la Coscienza. Il semble que Svevo
avait commencé a lire Freud vers 1910, qu’il connaissait les essais sur la Gradiva
(1907) et le Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1910), la Psychopathologie de la vie
quotidienne (1901) et I'Interprétation des réves (1899). Pour autant que 1’on sache, Svevo

n’avait lu aucun des cas cliniques publiés par Freud ni aucun texte sur la technique

»J. Laplanche et J.-B. Pontalis, op.cit., p. 353 : « Dans un sens large, type d’interventions d’“analystes”
amateurs ou inexpérimentés qui s’appuient sur des notions psychanalytiques souvent mal comprises
pour interpréter des symptomes, des réves, des paroles, des actions, etc. Dans un sens plus technique,
on qualifiera de sauvage une interprétation qui méconnait une situation analytique déterminée, dans
sa dynamique actuelle et sa singularité, notamment en révélant directement le contenu refoulé sans
tenir compte des résistances et du transfert. »

» C. Musatti, « Svevo e la psicoanalisi » in Id., Riflessioni sul pensiero psicoanalitico, Turin, Boringhieri,
1976.



dans l'analyse ; il était en revanche tres bien documenté sur d’autres méthodes
thérapeutiques, en particulier sur les travaux des deux Ecoles de Nancy. Il
connaissait les études sur la suggestion de Bernheim et l'autosuggestion d’Emile
Coué, dont Giovanni Palmieri a démontré que I'on trouvait de nombreux exemples
dans la Coscienza, incorporés a la technique du Docteur S. Celle-ci s’apparente donc
plus a la méthode mixte prénée par Charles Baudouin qu’a la psychanalyse
proprement dite. Svevo avait cependant entendu parler de la méthode thérapeutique
freudienne orthodoxe au plus tard en 1911, lorsque son beau-frere s’était rendu a
Vienne pour y commencer une analyse avec Freud lui-méme, mais probablement
avant cette date, par I'intermédiaire d’Eugenio Tanzi".

Selon ses propres déclarations, Svevo aurait cru parler de psychanalyse dans

son roman, avant d’étre détrompé par son ami psychanalyste Edoardo Weiss :

« In quanto alla Coscienza io per lungo tempo credetti di doverla a Freud ma pare mi sia
ingannato. Adagio : vi sono due o tre idee nel romanzo che sono addirittura prese di peso dal
Freud. (...) Credetti per qualche tempo di aver fatto opera di psicanalista [ma] il Dottor Weis mi
disse che non poteva parlare del mio libro perché con la psicanalisi non aveva nulla a che

vedere:. »

Si l'on en croit Svevo, il aurait donc lui-méme exagéré sa dette envers Freud.
Pour renforcer cette affirmation, Svevo ajoute : « Lessi qualcosa del Freud con fatica e
antipatia~ ». Tout se passe, comme le souligne Giuseppe Genco, comme si Svevo se
cherchait des excuses, une fois confronté a son approche ambigué des théories
freudiennes. Il 'aurait peu lu et n’aurait pas été convaincu — c’est ce que Svevo se
plaira a répéter jusqu’a la fin de sa vie, minimisant systématiquement l'influence
qu’aurait eue Freud sur son ceuvre. Faut-il le croire ? On peut en douter, étant donné
sa propension connue a récrire sa vie pour s’attribuer une biographie destinée a la

postéritér.

» G. Palmieri, Schmitz, Svevo, Zeno : storia di due biblioteche, Milan, Bompiani, 1994, p. 34.

+1. Svevo, « Il soggiorno londinese » in Opera omnia, vol.IIl, Milan, dall’Oglio, 1968, p. 685-686. « Pour
ce qui est de La Conscience, j'ai cru pendant longtemps que je la devais a Freud, mais il me semble que
je me suis trompé. Attention : il se trouve dans le roman deux ou trois idées que jai directement
empruntées a Freud. [...] J’ai cru pendant quelque temps que javais fait ceuvre de psychanalyste
[mais] le Dr Weiss me dit qu’il ne lui était pas possible de parler de mon livre parce qu’il n’avait rien a
voir avec la psychanalyse. » Trad. fr.: I. Svevo, « Séjour a Londres » in Ecrits intimes. Essais et lettres,
Paris, Gallimard, 1973, p. 29-30.

= Ibid. « J'ai lu un certain nombre de choses de Freud avec peine et avec une totale antipathie. »

» G. Genco, op.cit., p. 156.

» Certains commentateurs ont relevé le peu de crédibilité que présentent parfois les déclarations de
Svevo sur lui-méme. Voir M. Lavagetto, op.cit. et E. Saccone, Il poeta travestito, Pise, Pacini, p. 253 et
passim.



Dans le cas de Domenchina, le mélange d’une connaissance rigoureuse — du
moins sur certains points — des théories freudiennes et d’éléments peu compatibles
avec une interprétation orthodoxe de celles-ci pose question. Une explication
possible de cette apparente contradiction tient aux caractéristiques de la pénétration
des idées freudiennes dans le domaine médical espagnol. Il ne fait aucun doute que
Domenchina était tres bien documenté sur la médecine et sur la psychiatrie de son
temps : non seulement il possédait une information théorique dont il fait
abondamment étalage dans son ceuvre, mais il démontre également une
connaissance du domaine neuropsychiatrique espagnol de 1'époque, dont il cite
certains représentants au fil du texte. Domenchina, comme nous l’avons dit,
collaborait en tant que critique littéraire a des revues et des journaux madrilénes
dans lesquels I'ceuvre de Freud était commentée*. Bien qu’il n'y efit encore aucun
psychanalyste reconnu par l'International Psychoanalytical Association (IPA) en
Espagne a la date ot il écrivait, les années 1920 avaient été celles de I'introduction du
freudisme dans le pays, avec, d'une part, la naissance d’un véritable débat sur la
psychanalyse au sein du domaine psychiatrique et, de l'autre, la traduction des
CEuvres completes de Freud en espagnol, a l'initiative du philosophe José Ortega y
Gasset”. Au vu de l'intégration de Domenchina dans la vie culturelle espagnole et de
son souci de documentation, il est plus que probable qu’il ait été non seulement
lecteur de ces ceuvres, mais en outre témoin averti des débats psychiatriques et
culturels qui se produisaient alors en Espagne autour des théories freudiennes. Or les
historiens de la psychanalyse spécialistes de cette période ont souligné que ces débats
eux-mémes n’étaient pas exempts de simplifications et que I'on trouve, aussi bien
chez les psychiatres de I'époque que chez Ortega, des interprétations de Freud qui se
rapprochent de la version qu’en donne Domenchina. Une trés bonne connaissance
de ces débats autour de la psychanalyse n’était donc pas incompatible avec une

interprétation réductrice de celle-ci, caractéristique de la circulation de la pensée

» Les différents volumes des (Euvres completes de Freud faisaient I'objet de comptes rendus dans le
quotidien El Sol, qui publia en outre le fameux prologue d’Ortega y Gasset a ces (Euvres complétes en
1922. De nombreux articles et critiques d’ouvrages sur la psychanalyse parurent aussi dans la Revista
de Occidente, fondée et dirigée par Ortega.

» En 1929 avaient été mis sur le marché, notamment, la Psychopathologie de la vie quotidienne,
L’interprétation des réves, Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient et les Trois essais sur la théorie sexuelle.
Sur I'histoire de la psychanalyse en Espagne dans les années 1920, voir F. Carles et a., Psicoandlisis en
Espaiia (1893-1968), Madrid, Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria, 2000, p. 83-223.

» On trouve, par exemple, I'affirmation suivante chez Ortega : « De sorte que la méthode freudienne
doit chercher le désir enkysté et le montrer au malade » (J. Ortega y Gasset, « Psicoandlisis : ciencia
problematica » in Id., Obras Completas, Madrid, Alianza Editorial, t. I, p. 228). Sur les caractéristiques
des débats autour de la psychanalyse dans le milieu neuropsychiatrique espagnol, voir F. Carles et a.,
op. cit.



freudienne en Espagne dans ces années-la. Il semble donc légitime de penser que
Domenchina a recherché la crédibilité dans la description du comportement du
médecin, mais qu’il a fondé cette description non pas sur 'orthodoxie freudienne
mais bien sur la pratique psychanalytique telle qu’elle était alors envisagée par les
médecins espagnols, c’est-a-dire comme l’incorporation éclectique de certaines
techniques freudiennes a leur arsenal thérapeutique. La conduite du Docteur Solesio
n’est certes pas exempte d’artifices littéraires, mais elle n’en reflete pas moins une
réalité qui était celle des premieres pratiques psychanalytiques en Espagne, réalisées
« sans égards pour les phénomenes [...] propres a la cure (résistance et transfert) » et
« plus conformes a l'attitude adoptée par Freud au moment de la naissance de la
psychanalyse qu’a celle qu’il recommandait au début du siecle” ».

Quel que soit le degré de déformation volontaire des théories freudiennes
dans nos deux romans, la représentation de la psychanalyse y a encore une
caractéristique commune qui est celle de combiner la description du traitement et
une évaluation de celui-ci. Les deux ceuvres contiennent en effet une série de
jugements critiques émis par les personnages sur leur thérapie et sur leur
psychanalyste.

Dans le dernier chapitre de ses mémoires, rédigé apres la fin de I'analyse qui a
duré six mois, Zeno se lance dans une longue diatribe contre son médecin et sa

pratique thérapeutique :

« Ma ora che sapevo tutto, cioé che non si trattava d’altro che di una sciocca illusione, un trucco
buono per commuovere qualche vecchia donna isterica, come potevo sopportare la compagnia
di quell’'uomo ridicolo, con quel suo occhio che vuole essere scrutatore e quella sua presunzione

che gli permette di aggruppare tutti i fenomeni di questo mondo intorno alla sua grande teoria=
? »

Toutes les remarques de Zeno sur la psychanalyse sont du méme acabit, c’est-
a-dire particuliérement virulentes et dirigées aussi bien contre la personne du
psychanalyste que contre la doctrine psychanalytique. Zeno, qui ressent une
profonde aversion et une violente colére contre son médecin, reproche a celui-ci de

n’avoir pas su diagnostiquer sa véritable maladie et de lui en avoir inventé une autre

= F. Carles et al., op.cit., p. 179.

= La coscienza di Zeno, op. cit., p. 928. « La psychanalyse ! Une illusion absurde, un truc bon a exciter
quelques vieilles femmes hystériques. Comment ai-je pu supporter la compagnie de ce grotesque
personnage, le prendre au sérieux, avec son ceil qui veut étre scrutateur et sa prétention de rattacher
tous les phénomenes du monde a sa grande idée, a sa théorie toute neuve ? ». Trad. fr.: I. Svevo, La
Conscience de Zeno, Paris, Gallimard, 1986, p. 496.



qu’il rejette avec force. Il s’insurge également contre la psychanalyse, en lui
reprochant ses prétentions d’explication totalisante et son caractere peu scientifique.

Arturo, pour sa part, donne du psychanalyste la description initiale suivante :
« Le docteur se donne des airs d’homme sérieux. Les yeux éteints, de cendre ; le nez
tortueux, étrange ; la bouche maniérée, de sodomite passif: ». Le médecin est aussi
jugé comme imbu de lui-méme et profondément stupide par Arturo qui, a la fin de la
consultation, tire la conclusion suivante : « Ce docteur allie a son imbécillité
congénitale une foi absurde en ce brave Juif qui fait, de fagon trés amusante, de la
littérature pathologique* ». Toutefois, au contraire de Zeno, Arturo accepte en partie
le diagnostic de son psychanalyste, tout en continuant a dire que l'interprétation de
celui-ci se fondait sur des déductions erronées. Enfin, Zeno et Arturo considerent
tous les deux leur contact avec leur psychanalyste comme un échec et déclarent, I'un
comme l'autre, aller plus mal apres le traitement qu’avant, ce qui bien stir ne
contribue pas a rehausser le prestige de 1’analyste=.

Cela étant, il existe une forme d’évaluation positive concernant Ia
psychanalyse que I'on retrouve exprimée pratiquement dans les mémes termes chez
Svevo et Domenchina, bien qu’elle ne soit pas prononcée par nos deux protagonistes.
Chez Domenchina, c’est un psychiatre d’orientation neurologique — qui ne parvient
pas non plus a guérir Arturo mais qui fait I’'objet de commentaires élogieux de la part
de ce dernier — qui affirme la chose suivante : « La psychanalyse est une découverte
magnifique pour la littérature, mais on ne peut l'inclure de bonne foi dans la
thérapeutique ». Cette affirmation n’est pas sans rappeler celle émise par Svevo dans
sa fameuse lettre a Valerio Jahier, selon laquelle Freud était « un grand homme, mais
plus pour les écrivains que pour les malades” ». Lorsque 1’on se penche sur nos deux
ceuvres, on s’apercoit en effet que la psychanalyse y est presque systématiquement
dénigrée en tant que méthode thérapeutique, mais qu’en revanche, du coté littéraire,
elle est utilisée et remplit plusieurs fonctions avec succes. En plus de mettre en scéne
des personnages de psychanalystes, nos deux auteurs utilisent les théories

freudiennes comme ressort de leur ceuvre en mettant de fagon caractéristique I’accent

» « El doctor tiene empaque de hombre gravedoso. Los ojos muertos, de ceniza ; la nariz sinuosa, dificil
; la boca, alfefiicada, de sodomita pasivo » (La Tiinica de Neso, op. cit., p. 36).

» « Este doctor une a su imbecilidad congénita una fe absurda en ese alegre judio que hace, muy
divertidamente, literatura patolégica » (La Tiinica de Neso, op. cit., p. 51).

= Zeno déclare : « L'ho finita con la psico-analisi. Dopo di averla praticata assiduamente per sei mesi
interi sto peggio di prima » (La coscienza di Zeno, op. cit., p. 928), et Arturo : « Los sintomas de mi
neurosis no decrecen. Algunos [...] se agudizan / Les symptomes de ma névrose ne diminuent pas.
Certains [...] s’accentuent » (La Tiinica de Neso, op. cit., p. 64).

» Lettre & Valerio Jahier du 10 décembre 1927 dans I. Svevo, Opera omnia, vol.l, op.cit., p. 857.



sur le réve, qui est présent en abondance, et les actes manqués et les oublis de leurs
personnages. Ceux-ci, paradoxalement, semblent appeler une interprétation
freudienne puisqu’ils multiplient la production d’un matériel pertinent, voire idéal,
pour ce type d’interprétation.

Dans le cas de Svevo, on peut encore aller plus loin : I'intervention du Docteur
S est vouée a I'échec d’un point de vue thérapeutique en raison de I'incompétence du
médecin, mais elle est couronnée de succés d’un point de vue littéraire puisque, sans
cette intervention, le texte ne serait pas parvenu jusqu'a nous ; c’est lui qui en est
I'instigateur, et c’est encore lui qui se charge de sa publication. A cet égard, Giovanni
Palmieri a souligné le caractére de pré-texte — dans le double sens du terme — de la
préface du Docteur S». L’'introduction de la psychanalyse serait donc un artifice
littéraire destiné a la fois a justifier ’existence d’un texte et a attirer notre attention
sur un certain type d’éléments, qui sont ceux que Freud désigne comme des voies
d’accés a I'inconscient. Cesare Musatti suggere méme que Svevo aurait pu rédiger les
différents chapitres de I'histoire de Zeno avant de prendre conscience de I'intérét que
présentait l'introduction de la psychanalyse et du personnage du Docteur S dans
cette histoire*. L'un des éléments du texte de Svevo qui plaide le plus en faveur de
cette hypothése est que, dans l’autobiographie de Zeno, avant le dernier chapitre
consacré a la psychanalyse, le personnage du Docteur S n’apparait que dans des
incises, tres peu nombreuses et sans intérét pour le déroulement de l'histoire,
donnant ainsi I'impression qu’il ne s’agit que de rappels du fait que ce récit a un
destinataire. Il semble donc bien que 1'idée commune de Svevo et de ce personnage
de Domenchina selon laquelle la psychanalyse était une découverte plus prometteuse
pour les écrivains que pour les malades ait eu une traduction littérale dans leurs
deux romans.

Pour conclure, revenons a Freud qui donnait de la psychanalyse une définition
dans laquelle il distinguait trois niveaux : la psychanalyse, écrivait-il en 1922, est a)
un procédé pour linvestigation de processus mentaux a peu prés inaccessibles
autrement, b) une méthode fondée sur cette investigation pour le traitement de
désordres névrotiques, et c) une série de conceptions psychologiques acquises par ce
moyen et qui s’accroissent ensemble pour former progressivement une nouvelle
discipline scientifique. Si 1’on suit cette définition, on peut dire, sur la base de I'étude

de la représentation de la psychanalyse chez nos deux auteurs, que ceux-ci se sont

= G. Palmieri, op. cit., p. 53.
» C. Musatti, op.cit., p. 131.
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largement inspirés du point a) en en faisant I'un des ressorts de leur ceuvre par le
recours abondant au matériel le plus pertinent pour la mise en évidence des
motivations inconscientes de leurs personnages. Dans le méme temps, ils ont — au
moins partiellement — invalidé ce type d’interprétation, en particulier a travers leur
représentation du personnage de l'analyste et des conclusions discutables ou
simplistes auxquelles celui-ci arrive sur la base de ce matériel. Plus encore, ce qui fait
'objet du constat d’échec d’Arturo et de Zeno, c’est le point b) de la définition
freudienne, celui qui concerne la psychanalyse comme méthode thérapeutique, celle-
ci se révélant incapable de soulager leur souffrance et aggravant méme leur état. Tout
se passe donc comme si Svevo et Domenchina pointaient du doigt chez leurs
personnages les éléments susceptibles de se préter a wune interprétation
psychanalytique, tout en sciant le pilier théorique qui soutiendrait celle-ci ou, plus
précisément, en affirmant qu’une interprétation univoque de ces éléments, comme
celle que fait ’analyste, serait inapte a saisir I'essence de ce mal-étre qui est au cceur
de leur existence. Par leur représentation de la psychanalyse, Svevo et Domenchina
font donc naftre un doute : faut-il croire a ces théories dont leurs personnages
semblent étre de vivantes illustrations, mais qui échouent a les guérir de cette «
maladie » qui les ronge ? C’est la que s’insinue le concept central de ce volume : le

soupcon.
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