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Revue
Bulletin Flaubert évite généralement dans son roman les anachronismes : il ne fait

» Agenda lire a ses personnages ni Darwin, ni Haeckel, ni Spencer, ni Renan, ni Paul
+ Ventes Janet. Toutefois ces lectures et certains débats propres aux années 1860-1880
» Vient de paraitre - sur [|évolutionnisme, la création du monde, lorigine de la vie, le
» Sur la toile positivisme - se trouvent impliqués dans le roman. Deux temporalités se
rencontrent : le temps de I'histoire racontée (les années 1840-1850) et le
temps de I'écriture et des lectures : les années 1870. De ce point de vue, la
mise en scéne des theses de Cuvier par l'imagination des personnages est un
cas intéressant. Bouvard et Pécuchet lisent son Discours sur les révolutions de
la surface du globe (1821[1]) au chapitre III avant la Révolution de 1848
(dont il sera question au chapitre V). Dans la premiére moitié du siecle, la
théorie de Cuvier sur les époques de la nature, les espéces disparues, les
cataclysmes, avait permis de sauver une conception fixiste des espéces ainsi
que l'idée religieuse de création. Fort d’'un pouvoir institutionnel, Cuvier s'était
imposé contre Lamarck, puis contre Geoffroy Saint-Hilaire en 1830 a la suite
d'une série de discussions a I’Académie des sciences. Sa méthode empirique
semblait garantir la scientificité de sa théorie grace a une série d'observations
géologiques et a la collecte de fossiles alors que ses adversaires avangaient des
principes a priori. Mais dans la seconde moitié du siécle, Cuvier est a l'inverse
efficacement contesté grace a la traduction entre 1843 et 1848 des Principes
de géologie de Charles Lyell qui défend I'idée d'une formation lente de la
Terre[2], puis surtout grace a la diffusion des théses évolutionnistes (Darwin,
Haeckel, Spencer). A I'époque ol Flaubert écrit Bouvard et Pécuchet I'évolution
tend a devenir un paradigme dominant qui concurrence victorieusement les
theses de Cuvier. Contre les excés dogmatiques du spiritualisme mais aussi du
positivisme frangais qui « tourne au matérialisme béte », Flaubert se
positionne en faveur de I'évolutionnisme dont il apprécie la perspective
définalisée : « La théorie de “I'évolution” nous a rendu un fier service ! »[3].

Dans I'épisode géologique de Bouvard et Pécuchet (au chapitre III du
roman) ceexistent deux strates épistémologiques différentes. La premiéere est
celle des années 1830-1850 qui ont vu le triomphe de I'anti-évolutionnisme de
Cuvier ; la seconde est celle dun retour, dune diffusion et dune
systématisation des idées évolutionnistes[4]. Le texte laisse entrevoir une
belligérance des modeles et des paradigmes qui tient au porte-a-faux
épistémologique. Malgré la période choisie (les années 1840), I'épisode de la
lecture de Cuvier laisse affleurer des éléments qui appartiennent au contexte
contemporain du temps de I'écriture. Deux époques se télescopent : celle de
I'histoire racontée et celle de I'écrivain qui retraite des savoirs plus anciens a
partir de problématiques et de représentations contemporaines. Le Cuvier du
roman flaubertien ne se trouve donc dans aucune bibliothéque réelle.
Comment Flaubert réinvente-t-il Cuvier ? avec quels textes et quelles
interrogations ? quels sont les enjeux et les effets de cette réinvention ? Telles
sont les questions que j'aborderai dans cet article.

Questions / réponses
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En 1857, méditant sur l'univers et la place de I'hnomme, Flaubert écrivait
ceci dans une lettre a la dévote Mlle Leroyer de Chantepie :

Quand je regarde une des petites étoiles de la voie lactée, je me dis que la
terre n’est pas plus grande que I'une de ces étincelles. — Et moi qui gravite
une minute sur cette étincelle, que suis-je donc, que sommes-nous ? Ce
sentiment de mon infimité, de mon néant, me rassure. Il me semble étre
devenu un grain de poussiére perdu dans l'espace, et pourtant je fais
partie de cette grandeur illimitée qui m’enveloppe. Je n’ai jamais compris
que cela fat désespérant. Car il se pourrait bien qu’il n'y edt rien du tout,
derriére le rideau noir. L'infini, d'ailleurs, submerge toutes nos conceptions.
Et du moment qu’il est, pourquoi y aurait-il un but a une chose aussi
relative que nous ?[5]

Tandis que les spiritualistes comme Cousin défendent les causes finales[6],
Flaubert, lecteur de Spinoza et de Lucréce, se représente trés tét un monde
sans origine et sans finalité. Or la question des causes finales est réactivée
dans les débats des années 1860-1870 sur I'évolutionnisme, sur Darwin et sur
Spencer. Préparant Bouvard et Pécuchet, Flaubert lit I'ouvrage de Paul Janet
(un spiritualiste de la nouvelle génération) intitulé Les Causes finales (1876). 1l
prend des notes conservées dans le dossier de Bouvard et Pécuchet. Paul Janet
reproche aux positivistes d‘avoir substitué au principe des causes finales les
« conditions d’existence »[7]. Flaubert note soigneusement cette idée[8], ainsi
qu’une question : « La Finalité est-elle une loi de I'esprit, ou une tendance de
la nature ? »[9]. Pour Paul Janet, cela ne fait aucun doute, la finalité est une
tendance de la nature qui a pour but de réaliser en elle I'absolu : le terme de la
nature, c’est Dieu. C'est ce qu'il explique dans son dernier chapitre intitulé « La
fin supréme de la nature ». Selon sa pratique habituelle, Flaubert fragmente
I'ouvrage sans en reconstituer la cohérence argumentative : il préléve surtout
des exemples saugrenus de cette foi dans les causes finales, ou les objections
de ses adversaires dont Janet rend compte. Par ailleurs, une réflexion sur la
finalité apparait dans de nombreux folios du dossier de Bouvard et Pécuchet
sur lesquels on trouve des rubriques comme « causes finales » ou « cause ».

Bien que Bouvard et Pécuchet ne lisent pas lI'ouvrage de Paul Janet, ils
abordent la géologie aprés une interrogation sur les causes finales auxquelles
ils sont incapables de renoncer. Ils déplacent dans la recherche scientifique une
question métaphysique, inappropriée, qui releve non d’une connaissance
positive mais d’une philosophie spiritualiste. Contemplant les astres, Pécuchet
s'interroge :

- « Quel est le but de tout cela ? »

- « Peut-é&tre qu'il n'y a pas de but ? »

- « Cependant ! » Et Pécuchet répéta deux ou trois fois « cependant » sans
trouver rien de plus a dire. - « N’importe ! Je voudrais bien savoir
comment l'univers s’est fait ! » (130[10])

C'est ce désir de remonter a lorigine qui oriente leurs recherches
géologiques. IIs lisent dans cette perspective Les époques de la nature[11]
(1749) de Buffon qui avait été obligé de se rétracter par la faculté de théologie
de la Sorbonne car certaines de ses propositions comportaient déja des
éléments évolutionnistes :

Les Epoques de la nature leur apprirent qu’une cométe, en heurtant le
Soleil, en avait détaché une portion, qui devint la Terre. D'abord les pdles
s'étaient refroidis. Toutes les eaux avaient enveloppé le globe. Elles
s'étaient retirées dans les cavernes ; puis les continents se divisérent, les
animaux et I'homme parurent.

La majesté de la création leur causa un ébahissement, infini comme elle.
Leur téte s’élargissait. Ils étaient fiers de réfléchir sur de si grands objets.
(130)

Des longues études appuyées chez Buffon sur des preuves géologiques
comme les fossiles, des argumentations de |‘auteur, les deux personnages
extraient un récit fabuleux, un mythe des origines a la fois poétique et
fantastique. La théorie produit une géogonie dont les phases se succedent de
maniere mystérieuse et merveilleuse, sans cause explicite, sans Dieu. Flaubert
accentue ce qui, dans la théorie de Buffon, avait suscité la réaction des
théologiens : la puissance interne du monde en métamorphose. La « majesté
de la création » vient de I'absence de causalité surnaturelle. Buffon ne saurait
donc étre le but ultime de la recherche de Bouvard et Pécuchet. Comme
Spinoza plus loin, Buffon leur fait plut6t toucher a I'infini, a une majesté qui les
fait réver et qui défie en méme temps leur volonté de savoir. La théorie de
Buffon les laisse dans un « ébahissement, infini » comme celui que produirait
la nature.

Tout différent sera I'effet de la théorie de Cuvier, bien qu’elle subisse elle
aussi un retraitement poétique. Tandis que Buffon impressionne les
personnages et semble leur échapper, Cuvier fait naitre des images dont
certaines se figent comme des vignettes :

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria de recueillir a son
intention des ammonites et des oursins, curiosités dont il était toujours
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amateur, et fréquentes dans leur pays. Pour les exciter a la géologie, il
leur envoyait les Lettres de Bertrand, avec le Discours de Cuvier sur les
révolutions du globe.

Apres ces deux lectures, ils se figurérent les choses suivantes.

D’abord une immense nappe d’eau, d’ou émergeaient des promontoires,
tachetés par des lichens ; et pas un étre vivant, pas un cri. C'était un
monde silencieux, immobile et nu. - Puis de longues plantes se balangaient
dans un brouillard qui ressemblait a la vapeur d’une étuve. Un soleil tout
rouge surchauffait I'atmosphére humide. Alors des volcans éclatérent, les
roches ignées jaillissaient des montagnes ; et la pate des porphyres et des
basaltes qui coulait, se figea. - Troisiéme tableau : dans des mers peu
profondes, des fles de madrépores ont surgi ; un bouquet de palmiers, de
place en place, les domine. Il y a des coquillages pareils a des roues de
chariot, des tortues qui ont trois metres, des lézards de soixante pieds.
Des amphibies allongent entre les roseaux leur col d'autruche a méachoire
de crocodile. Des serpents ailés s’envolent. - Enfin, sur les grands
continents, de grands mammiféres parurent, les membres difformes
comme des piéces de bois mal équarries, le cuir plus épais que des
plaques de bronze, ou bien velus, lippus, avec des criniéres, et des
défenses contournées. Des troupeaux de mammouths broutaient les
plaines ou fut depuis I’Atlantique ; le paléothérium, moitié cheval moitié
tapir, bouleversait de son groin les fourmiliéeres de Montmartre, et le
cervus giganteus tremblait sous les chétaigniers, a la voix de l'ours des
cavernes qui faisait japper dans sa taniére, le chien de Beaugency trois
fois haut comme un loup.

Toutes ces époques avaient été séparées les unes des autres par des
cataclysmes, dont le dernier est notre déluge. C’était comme une féerie en
plusieurs actes, ayant I'homme pour apothéose. (133-134)

Cuvier a fait une étude géologique et non un récit de I'histoire du monde :
il réfléchit sur le rapport entre les couches de terrain et les fossiles en essayant
d’en déduire un ordre d'apparition. De I'étude, du discours scientifique, Flaubert
dégage un mythe de l'origine, ce que n’est pas du tout le Discours sur les
révolutions de la surface du globe. 1l met cette transformation au compte des
deux faux savants qui « se figurent » la théorie. Ils transforment le discours
en une série de « tableaux » a apparitions. Bouvard et Pécuchet ont un goQt
des images qui les rapproche de Félicité ou d’Antoine. Malgré leurs prétendues
exigences positivistes - ils exigent des faits, des expériences - c'est
I'imaginaire des théories qui les attire, et ils font produire des images aux
systéemes. Les deux personnages permettent a Flaubert de dégager de la
théorie ses potentialités fictionnelles. L'ouvrage scientifique apporte moins des
connaissances aux deux apprentis savants qu’il ne stimule leur imagination
débridée. Leur désir de savoir est subverti par I'afflux des images, par une
réverie fantasmatique. Et la référence au genre théatral de la féerie souligne la
puissance plastique des discours et des mots dans le texte de Cuvier. Le
traitement de la théorie scientifique n’est pas différent de celle du dogme
catholique dans Un ceeur simple : incapable d’abstraction, Félicité n’en retenait
que quelques images attendrissantes.

Dans la mise en scéne fictionnelle du Discours sur les révolutions de la
surface du globe Flaubert condense des textes et des idées dorigines diverses.
Il a lu et il fait lire @ Bouvard et Pécuchet les Lettres sur les révolutions du
globe d’Alexandre Bertrand (1824). Il a lu aussi Le Déluge[12] de Frédérik Klee
(1847) qui résume I'histoire de la géologie depuis I'antiquité, la querelle du
neptunisme et du volcanisme jusqu’au XVIIle siécle et jusqu’au triomphe du
premier, qui donne la primauté a I'eau dans la création du monde. Bouvard et
Pécuchet ne font pas la lecture de cet ouvrage qui produit néanmoins dans le
roman, apres |'épisode sur Cuvier, la discussion avec |'abbé Jeufroy sur le
déluge. L'ouvrage de Frédérik Klee fournit des renseignements sur d‘autres
théories que Flaubert condensera dans sa réécriture de Cuvier.

Cuvier sauvait le fixisme de la période classique en défendant l'idée d'une
stabilité des especes a lintérieur de chaque période, délimitée par un
cataclysme. Ainsi évitait-t-il de mettre en cause l'idée de création divine. Mais
des cataclysmes eux-mémes, de ces sortes de reprise de la création, le texte
de Cuvier ne racontait rien. Or, c'est ce que Cuvier passe sous silence qui
stimule I'imagination des deux personnages et crée le rythme d'une féerie en
plusieurs tableaux. Flaubert écrit un véritable poéme en prose dans lequel le
merveilleux nait du savoir. Pour cela il lit le Discours sur les révolutions de la
surface du globe, probablement dans I'édition procurée en 1863 par Hoefer
« avec des notes et un appendice d'aprés les travaux récents de Humboldt,
Flourens, Lyell, Lindley, etc. »[13]. Cette édition précédée d'un éloge de Cuvier
comporte des notes en appendice qui complétent les arguments de Cuvier en
faveur du fixisme. C'est le cas d'une longue note qui cite I'Histoire des travaux
de Cuvier par Flourens : « De quelque cO6té que l'on envisage la question qui
nous occupe, lIimmutabilité des espéces est donc le grand fait, le fait qui
ressort de tout, et que tout démontre »[14]. Or cette idée est largement
battue en breche a I'époque ol Flaubert écrit parce que le darwinisme a diffusé
une autre conception de I'histoire du monde : le paradigme de la création et
des métamorphoses du monde impliquant une action divine a été supplanté
par celui de I'évolution. Dans |'un de ses folios documentaires, Flaubert note a
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propos de la théorie de Darwin : elle « montre comment la finalité peut
apparaitre dans la formation de I'organisme sans I'immixtion d’une intelligence,
par la seule action des lois naturelles »[15]. Une autre édition du Discours sur
les révolutions de la surface du globe de Cuvier procurée également en 1863
par le polygraphe Frangois-Lubin Passard - puis rééditée en 1864 - donne une
idée des débats dans lesquels se trouve prise la théorie de Cuvier. On ne sait
pas si Flaubert a consulté cette édition, le nom de Passard n’étant pas cité
dans les notes documentaires. Quoi qu’il en soit, cette édition rend compte des
idées alors couramment admises, des objections qui circulent et tendent a
construire Iimage d’un Cuvier dépassé. C'est un livre a deux voix qui confronte
la thése passéiste aux nouvelles découvertes et aux conceptions modernes.
Ainsi Cuvier écrivait : « la vie n'a pas toujours existé sur le globe » et la note
de Passard dit : « La vie a toujours au contraire existé sur le globe, mais elle
était réduite a des animalcules infiniment petits qui ont di en former le
noyau »[16]. Passard conteste l'idée d’'une « retraite subite des eaux »[17], et
la théorie des cataclysmes, soulignant dans ses notes le caractére féerique de
la théorie de Cuvier. Or c’est précisément cette idée de plus en plus répandue
d’un Cuvier passéiste, ancré dans un merveilleux révolu, que Flaubert met en
scéne dans la réécriture ironique de Bouvard et Pécuchet : le Cuvier de
Bouvard et Pécuchet est donc un Cuvier relu a la lumiére des théses
évolutionnistes de plus en plus dominantes, a la lumiére en particulier de
L’Histoire de la création des étres organisés d’apreés les lois naturelles de Ernst
Haeckel, grand vulgarisateur du darwinisme que Flaubert a découvert en
1874[18]. Haeckel montre l'archaisme de la théorie antiévolutionniste de
Cuvier : pas « de développement continu des espéces », « plus dautre
expédient que l'activité des forces surnaturelles ; il faut, pour expliquer les
faits, invoquer le miracle »[19]. Haeckel considére |'empirisme de Cuvier
comme un véritable verrou épistémologique : « Cette maniére de voir fit
longtemps autorité et empécha, plus que tout autre chose, 'avenement d'une
véritable histoire de la création »[20], alors que Lamarck, Geethe et Oken
avaient élaboré avant lui des éléments de I'évolutionnisme. Dans les années
1870, pour les défenseurs de |’évolutionnisme comme Haeckel, Cuvier est
responsable d'un blocage de I'évolution scientifique qui prolonge la survie du
merveilleux religieux. La métamorphose de Cuvier en féerie dans Bouvard et
Pécuchet implique une strate épistémologique et temporelle, une réception qui
est celle des années 1860-1870. C'est une période - souligne Haeckel - qui
ramene sur le devant de la scéne scientifique la question de l'origine. Cuvier
avait évacué la question de I'origine du monde pour ne pas se confronter a la
conception religieuse de la création. Cette attitude est caractéristique d’'une
période ou I'empirisme fait bon ménage avec la tradition religieuse. Malgré
I'ébauche de I'évolutionnisme au début du siécle, avec Lamarck[21] et Geoffroy
fallait pour cela en revenir a la vieille théorie de la génération spontanée), le
fixisme avait fait retour et avait méme réussi a s'imposer. Haeckel, défenseur
du darwinisme, considére le retour aux spéculations sur l'origine du monde et
de la vie comme une caractéristique de la période des années 1860-1870, qui
en finit avec le fixisme et la classification des espéces. La question de I'origine
resurgit lorsque I’évolutionnisme gagne du terrain.

Dans le récit flaubertien le rapport entre Cuvier et le créationnisme
biblique - donc l'archaisme religieux - est suggéré : « Toutes ces époques
avaient été séparées les unes des autres par des cataclysmes, dont le dernier
est notre déluge » (134). Et dans la suite du texte, le curé Jeufroy est heureux
de voir Bouvard et Pécuchet s‘occuper de géologie : « [...] il estimait cette
science. Elle confirme l'autorité des Ecritures, en prouvant le Déluge » (ibid.).
Pour les scientifiques des années 1870, Cuvier appartient a un autre age qui
n’est pas celui de l'esprit positif. Dans le roman, sa théorie produit une
hallucination et une angoisse apocalyptique lorsque Bouvard croit la fin du
monde arrivée (143), tout comme les croyances religieuses produisaient des
hallucinations dans La Tentation de saint Antoine.

Flaubert retrace en plusieurs actes I'origine du monde, ce que Cuvier avait
évacué par respect religieux. Faisant de la géologie en archéologue des mondes
disparus, le savant s'était contenté de distinguer quatre époques en se fondant
sur I'étude des terrains et des fossiles :

Ce qui est certain, c’est que nous sommes maintenant au moins au milieu
d’une quatriéme succession d’animaux terrestres, et qu’aprés I'dge des
reptiles, aprés celui des paléothériums, aprés celui des mammouths, des
mastodontes et des mégathériums, est venu I'dge ou l'espéce humaine,
aidée de quelques animaux domestiques, domine et féconde paisiblement
la terre, [...][22].

Si on compte I'age de I'hnomme, il y a aussi quatre époques dans le récit de
Bouvard et Pécuchet mais ce ne sont pas les mémes que celles de Cuvier. La
ol Cuvier prévoyait aprés I'age des reptiles deux époques pour les animaux
monstrueux - creusant au centre de I'histoire du monde un temps long de
I'animalité monstrueuse - Flaubert réduit ce temps long a une seule période.
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Par contre, il rajoute deux périodes sans animaux : un premier age d'avant la
vie, sans « un étre vivant », avec les seules taches des lichens comme
virtualités du vivant, puis un age des plantes et des roches (toujours sans
animaux) ; puis la troisieme période est celle des serpents ailés et des
amphibies étranges, un age des animaux composites. La vie s'accélere avec
une profusion de gros animaux étranges, dignes de La Tentation de saint
Antoine, et subitement elle s’éléve et aboutit a 'homme, « apothéose » de la
création, écrit Flaubert. Le récit fait brusquement la pyramide. Or, on sait que
cette structure de la perfection artistique est aussi une figure de la bétise chez
Flaubert. La composition et la conclusion de ce récit sont donc ironiques.
Flaubert se moque souvent de I'anthropocentrisme dans sa Correspondance et
il en reléve des exemples amusants dans le dossier de Bouvard et Pécuchet.
Respectueux du christianisme, Cuvier fait aussi de I'dge de I'homme le dernier
stade de la création, sans tomber toutefois dans un anthropocentrisme aussi
béat que celui des faux savants. Flaubert utilise alors un passage du livre
d’Alexandre Bertrand, Lettres sur les révolutions du globe[23] (1839), qui, en
propagandiste zélé de Cuvier, accentue la dimension philosophique de sa
théorie, et note : « 'homme, comme le couronnement de la création, a di
paraitre le dernier sur le globe »[24]. Dans la théorie de Cuvier telle qu’ils
Iimaginent en lisant aussi Alexandre Bertrand, Bouvard et Pécuchet trouvent
une réponse a leur questionnement sur « le but », sur les causes finales : la
création n’avait d’autre but que 'homme.

Le Discours sur les révolutions de la surface du globe ne remontait pas a
l'origine, et le scientifique laissait cette part a la religion. Avant ces quatre
époques, il évoquait, hors classement, I'existence de « terrains primordiaux »
mais pour indiquer que I'étude en est aride puisqu’ils sont sans fossiles, et ne
laissent que la possibilité de formuler des hypothéses[25]. Ce sont les
« antiques fondements de l'enveloppe actuelle du globe » : « marbres » et
« schistes primitifs », « gneiss et enfin [...] granits »[26]. Or, c’est au contraire
la période primordiale qu‘imaginent longuement Bouvard et Pécuchet. Leur
désir de savoir qui prend souvent la forme d’un besoin de croyance infléchit la
théorie scientifique vers une géogonie merveilleuse. La théorie vire au mythe.
Flaubert fait imaginer a ses personnages une premiére époque minérale avant
la vie. Puis, utilisant des résumés de théories qu'il a trouvés dans l'ouvrage de
Frédérik Klee, il met en scene successivement deux récits d'origine qui
reprennent les deux théses rivales depuis I'antiquité jusqu’au XVIIIe siécle : le
plutonisme ou création par le feu, les volcans (Thales de Milet, Xénophane de
Colophon, puis James Hutton), et le neptunisme ou création par I'eau (Zénon,
Héraclite, puis Abraham Gottlob Werner). Il accorde a chacune d’elle une
période : la premiere pour l'eau, la seconde pour le feu et le volcanisme. Par
ailleurs, dans la suite du chapitre, lorsqu'ils s'éléveront « a des considérations
sur l'origine du monde » (141), les deux personnages discuteront ces deux
théories vers lesquelles fait signe leur féerie sur I'origine du monde.

Dans les années 1860-1870, le retour a la question de l'origine, les
découvertes dans le domaine de la biologie, tout cela contribue au
développement de recherches ou de spéculations, voire de réveries sur l'origine
de la vie. Michelet a publié La Mer dés 1861, Quinet La Création en 1870[27],
Haeckel son Histoire de la création des étres organisés en 1868 (en allemand),
la querelle de Pouchet et Pasteur sur la génération spontanée ou la
préexistence de germes date de 1863. On cherche laction des micro-
organismes, on scrute l'origine dans l'infiniment petit, et on cherche souvent le
passage entre l'organique et l'inorganique dans les eaux. Michelet parle du
« grand enchantement », de la vie qui surabonde dans la mer, de ses
enfantements qui « du premier coup vont jusqua la vie animée »[28].
L’édition de Cuvier par Passard rend bien compte d'un imaginaire aquatique
largement répandu qui crédite l'eau et la mer d'une puissance créatrice
autrefois placée dans les cieux. En annexe, un essai de P. Ch. Joubert (sur
I'existence de deux regnes) réfléchit d'une part sur la composition chimique
des étres vivants et dautre part sur « la molécule primitive de la
matiere »[29]. Il affirme que I'eau fut « le premier élément ou la vie extérieure
de la planete se développa »[30]. Dans La Tentation de saint Antoine de 1874,
Flaubert avait déja imaginé dans la derniére hallucination du saint la naissance
de la vie apparaissant aprés une vision d'animaux marins. Conformément aux
représentations les plus courantes des années 1870, dans Bouvard et
Pécuchet, Flaubert fait commencer le monde avec une « immense nappe
d’eau », mais c’est un monde sans vie.

D’ou vient ce monde minéral ? Cuvier avait dit trop peu de choses sur les
« terrains primordiaux » pour vraiment lancer I'imagination flaubertienne. Il lui
faut avoir recours a un autre texte qui n’est pas cité dans le dossier de
Bouvard et Pécuchet : le poéme « Les Fossiles » de son ami Louis Bouilhet,
trés librement inspiré lui aussi par Le Discours sur les révolutions de la surface
du globe. C'est un long poéme en six parties pour lequel Louis Bouilhet a
demandé conseil a Flaubert[31], tandis que celui-ci lui faisait lire ce qu'il
rédigeait pour Madame Bovary. Flaubert apprécie la tonalité « amérement
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sceptique »[32] de ce poeme et sa perspective : il est satisfait parce que
Bouilhet a évité de terminer son poéme par une « grande tartine lyrique sur
’'homme »[33]. Et le poéme s’ouvre sur un monde grandiose et silencieux :

Un air humide et lourd enveloppe le monde ;

Aux bords de I'horizon, comme des caps dans |'onde,
Les nuages rayés s’allongent lentement,

Et le soleil, immense au fond du firmament,
Heurtant au brouillard gris sa lueur inégale,

Sur le globe muet penche son disque péle.

Aucun bruit sur la terre, aucun bruit dans les cieux,
Que l'oscillation des grands océans bleus !

Les granits, se tordant en postures difformes,

Dans les espaces nus dressent leurs blocs énormes,
Tandis que ca et la, sur leur flanc dépouillé,

Jaunit la mousse maigre et le lichen rouillé[34] !

Le premier tableau de Flaubert dans sa féerie a la Cuvier - le monde avant
la vie - est une réécriture de ces débuts d'un monde silencieux dans la
premiére partie du poéme de Louis Bouilhet : on y retrouve I'univers minéral,
le lichen, I'absence de vie, de bruit, de cri. Louis Bouilhet est mort en 1869 et
la réécriture de Cuvier dans Bouvard et Pécuchet est une sorte de tombeau
secret a I'ami disparu. Chez les deux écrivains, Cuvier est le tremplin d’'une
réverie. Mais Louis Bouilhet écrit un hymne a la vie qui condamne I'hnomme
« germe fatal » contre lequel le poéte en appelle a la force vitale pour qu’elle
emporte ce roi orgueilleux dans un nouveau cataclysme. Dans ce poeme ou
I’'homme n’est qu’'un moment passager, Bouilhet médite sur la matiére mobile
flottant éternellement dans l'espace infini, et il évoque le « reflux des
causes » :

Toute forme s’en va, rien ne périt, les choses

Sont comme un sable mou, sous le reflux des causes !
La matieére mobile, en proie au changement,

Dans I'espace infini flotte éternellement[35].

La est toute la différence entre la réécriture de Cuvier par Bouilhet - le
lyrisme impersonnel d'une poésie exposante[36] — et la réverie métaphysique
des deux anti-artistes et faux savants que sont Bouvard et Pécuchet. Bouilhet
révait une fin de 'homme a la gloire de la vie. Bouvard et Pécuchet imaginent
une création a la gloire de 'homme.

Dans Bouvard et Pécuchet, le comique de I'épisode géologique tient a une

sorte de glissement textuel d'un paradigme a un autre et a ce qu'on peut
appeler un porte-a-faux épistémologique. Non seulement la théorie de Cuvier
est en partie déformée dans un sens évolutionniste, mais, condensée avec les
récits d’Alexandre Bertrand qui raconte des phénomeénes volcaniques faisant
apparaitre et disparaitre des iles, elle génére un incident cocasse. Bouvard croit
voir une fumée sur les flots pendant que Pécuchet lui parle de Ile Julia qui a
disparu, et imagine un tremblement de terre sous la Manche. Bouvard a faim,
le vertige le prend, le sol lui parait tressaillir et la falaise au-dessus de sa téte
« pencher par le sommet » :

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut distinguer au loin, une fumée
qui montait vers le ciel.

- « Puisque l'lle Julia » reprit Pécuchet, « a disparu, des terrains produits
par la méme cause, auront peut-étre, le méme sort ? Un flot de I’Archipel
est aussi important que la Normandie, et méme que I'Europe. »

Bouvard se figura I'Europe engloutie dans un abime.

- « Admets » dit Pécuchet « qu’un tremblement de terre ait lieu sous la
Manche. Les eaux se ruent dans I’Atlantique. Les cOtes de la France et de
I’Angleterre en chancelant sur leur base, s’inclinent, se rejoignent, et
v'lan ! tout I'entre-deux est écrasé. »

Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher tellement vite qu’il fut
bientdt & cent pas de Pécuchet. Etant seul, Iidée d’un cataclysme le
troubla. Il n‘avait pas mangé depuis le matin. Ses tempes bourdonnaient.
Tout a coup, le sol lui parut tressaillir, — et la falaise au-dessus de sa téte
pencher par le sommet. A ce moment, une pluie de graviers déroula d’en
haut.

Pécuchet I'apergut qui détalait avec violence, comprit sa terreur, cria, de
loin : - « Arréte ! arréte ! La période n’est pas accomplie. »

Et pour le rattraper, il faisait des sauts énormes avec son baton de
touriste, tout en vociférant : - « La période n’est pas accomplie ! La
période n’est pas accomplie ! »

Bouvard en démence, courait toujours. Le parapluie polybranche tomba,
les pans de sa redingote s’envolaient, le havresac ballottait a son dos.
C’était comme une tortue avec des ailes, qui aurait galopé parmi les
roches. Une plus grosse le cacha. (143-144)

Avec Buffon les deux personnages entrevoyaient la majesté de l'infini.
Avec Cuvier, Bouvard croit vivre |'apocalypse. Une comparaison qui le fait
ressembler a une sorte de tortue préhistorique achéve |'épisode de maniére
comique. Loin d'étre I'apothéose de la création, I'hnomme ne semble guére se
démarquer des maladroits animaux des temps anciens. Le texte déconstruit
une théorie qui renvoie a un paradigme auquel sont associés

http://flaubert.univ-rouen fr/revue/article php?id=154

6/8



15/3/2014 Gustave Flaubert - revue - revue n° 13 - article de Gisele Séginger

I'anthropocentrisme, le providentialisme, les causes finales. Bouvard et
Pécuchet n’est ni un roman nihiliste qui détruit sans exception toutes les
pensées, ni un roman parfaitement impersonnel qui ne laisserait deviner
aucun point de vue. Le débat sur le Déluge dérive vers un débat
évolutionniste, sur la généalogie des espéces et I'origine de I'hnomme.

L’écriture flaubertienne concilie la poésie avec l'ironie (et méme le comique
dans I'’épisode de la fin du monde). La bétise de la conclusion pyramidale
(I'homme est I'apothéose de la création) coexiste avec la beauté des images
étranges qui proviennent d'une fragmentation des textes scientifiques, d'une
stratification de théories et d'un syncrétisme des figures ; Flaubert détache des
textes lus des images simples et nettes, d’autant plus fortes qu’elles sont
schématiques ou schématisées par une métaphore : les serpents ailés
empruntés a un dessin naif du livre d’Alexandre Bertrand, les coquillages
simplifiés par la métaphore « des roues de chariot »[37]. L'écriture procéde
comme le travail du réve. Flaubert mélange les textes : Cuvier, le neptunisme,
le plutonisme, Louis Bouilhet. Il utilise davantage le livre de vulgarisation
d’Alexandre Bertrand que Cuvier lui-méme. Il confond deux perspectives
différentes et incompatibles : il infléchit Cuvier dans un sens évolutionniste en
faisant de sa théorie un récit d’origine. Mais en méme temps il lui donne une
finalité marquée par I'anthropocentrisme chrétien.

La trahison du texte de Cuvier est révélatrice de débats contemporains et
d’une transformation de la réception de cette théorie dans les années 1860-
1870. Dans cet épisode, ce ne sont pas seulement des idées et des images que
Flaubert condense. Il recrée Cuvier en traversant les strates épistémologiques
et le texte fait donc signe vers le présent de son écriture, vers des savoirs
contemporains et vers le paradigme évolutionniste. Que le roman doive étre
impersonnel n’implique évidemment pas qu'il soit écrit d’'un point de vue
véritablement absolu quoi qu’en ait dit Flaubert.

| notes

[1] Le Discours a été initialement publié avant les Recherches sur les
ossements fossiles des quadrupédes, 1812, 4 vol.

[2] Sur un folio rédigé par Laporte (ms. g 226, vol. 1, fo 243 r°), apparait
I'ouvrage de Lyell dans une traduction de Mme Meullien (1843-1848, 4 vol.).
Voir http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_1_f 243__r____ -trud et
http://www.dossiers-flaubert.fr/b-6735-3.

[3] Lettre a Mme Edma Roger des Genettes, [12 janvier 1878] ; dans
Correspondance, éd. établie par Jean Bruneau et Yvan Leclerc, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1973-2007, 5 vol. (dorénavant : Corr. I a
V). Ici, Corr. V, p. 347.

[4] Premiére mention dans une lettre du 3 juillet [18]74 a George Sand : « Je
viens de lire La Création naturelle de Haeckel. [...] Le Darwinisme m'y semble
plus clairement exposé que dans les livres de Darwin, méme » (Corr. 1V,
p. 824). Et référence a La descendance de I'homme et la sélection sexuelle de
Darwin traduit en 1871 dans le Carnet 15, datable de la période 1869-1874
(fo 31, Carnets de travail, éd. de Pierre-Marc de Biasi, Paris, Balland, 1988,
p. 492). Dans La pluralité des races humaines, publié par Georges Pouchet en
1858, il est question plusieurs fois de Darwin (rapproché de Lamarck). De
l'origine des espéces (1859) est traduit par Clémence Royer en 1862.

[5] Lettre du 6 juin [1857] ; Corr. II, p. 731.

[6] Dans son Histoire générale de la philosophie, le philosophe spiritualiste
Victor Cousin a attaqué Spinoza sur ce point, parce qu’il postule une éternité
de la substance qui a pour corollaire celle du monde : il n‘a pas été créé par
Dieu ni par aucune autre cause ; les questions de l'origine et de la cause finale
sont donc vaines (Histoire générale de la philosophie, 4e éd., Paris, Didier,
1861, p. 454).

[7] Paris, Germer Bailliere, 1876, p. 287.
[8] Ms. g 226, vol. 6, fo 24 r°. Voir

http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_6_f 024__r____-trud et
http://www.dossiers-flaubert.fr/b-20369-3.

[9] Ms. g 226, vol. 6, fo 24 r°.
[10] Bouvard et Pécuchet, avec des fragments du « second volume » dont le
Dictionnaire des idées regues , éd. de Stéphanie Dord-Crouslé, Paris,

Flammarion, coll. « GF », 2008. Les références données directement dans le
texte renvoient a cette édition.

[11] Publié dans Histoire naturelle.

[12] Cité ms. g 226, vol. 4, fos 45 r° et 46 r°. Voir
http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_4_f 045__r -trud et
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http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_4_f 046__r -trud.

[13] Discours sur les révolutions du globe, avec des notes et un appendice
d‘aprés les travaux récents de MM. de Humboldt, Flourens, Lyell, Lindley, etc.,
rédigés par le Dr Hoefer, Paris, Firmin Didot, 1863 (voir
http://www.dossiers-flaubert.fr/b-5351-1). Dans ses notes documentaires,
Flaubert renvoie a une édition de 1863, sans citer Hoefer (ms. g 226, vol. 1,
fo 105 r° et vol 4, fo 41 r°). Toutefois sur ce second folio, il évoque cing
passages du livre de Cuvier et la pagination indiquée concorde avec celle de
I"édition Hoefer de 1863.

[14] Ibid., p. 235.

[15] Ms. g 226, vol. 6, fo 206 v°. Voir
http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_6_f _206__v____-trud et
http://www.dossiers-flaubert.fr/b-16228-3.

[16] Discours sur les révolutions du globe. Etudes sur l'ibis et sur la Vénus
hotte ntote, par G. Cuvier. Il n'y a que deux régnes dans la nature, par P.-Ch.
Joubert. Du perfectionnement ou de la dégénérescence de I'homme..., par F.-
L. Passard, Paris, Passard, 1864, p. 12.

[17] Ibid., p. 83.

[18] L'ouvrage (http://www.dossiers-flaubert.fr/b-19743-1) est mentionné
dans la liste de mai 1874, fo 67 v° du Carnet 15, éd. citée, p. 528.

[19] Traduction de Charles Letourneau, Paris, Reinwald, 1874, p. 54.
[20] Ibid., p. 53.

[21] Dans la Philosophie zoologique (1809), Lamarck soutient I'idée d'une
modification progressive des especes dans le temps, aprés une apparition de la
vie a un état primitif par génération spontanée. La transformation progressive
s’opére dans le sens d'une plus grande complexité.

[22] Discours sur les révolutions a la surface du globe, éd. Passard citée,
p. 188.

[23] La premiére version avait été publiée en 1824, mais Flaubert a utilisé la
cinquiéme édition augmentée de 1839 (Paris, Just Tessier), qu'il indique sur un
folio du dossier : g 226, vol. 4, fo 43 r°. Voir
http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_4_f 043__r____-trud et
http://www.dossiers-flaubert.fr/b-5515-3.

[24] Ibid., p. 103.

[25] Discours sur les révolutions a la surface du globe, éd. Passard citée,
p. 155.

[26] Ibid., p. 161.

[27] Cité dans le dossier de La Tentation (N.a.f. 23671, fo 78 v°) mais pas
dans celui de Bouvard et Pécuchet.

[28] Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1983, p. 133.

[29] Discours sur les révolutions a la surface du globe, éd. Passard citée,
p. 229.

[30] Ibid., p. 236.

[31] Voir la lettre a Louise Colet du [2 janvier 1854] ; Corr. 11, p. 497.
[32] Lettre a Louis Bouilhet du [30 septembre 1855] ; Corr. 1I, p. 599.
[33] Lettre a Louise Colet du [2 janvier 1854] déja citée.

[34] Poésies. Festons et astragales, Le Mesnil-sur-I'Estrée, Editions H & D,
2009 [fac-similé de I'éd. de Paris, La Librairie nouvelle, 1859], I, p. 201.

[35] Ibid., V, p. 216.

[36] Quelques mois plus tot Flaubert écrivait que la littérature deviendrait de
plus en plus « exposante » (lettre a Louise Colet du [6 avril 1853] ; Corr. II,
p. 298).

[37] Flaubert avait pu voir de tels coquillages au Muséum d’histoire naturelle,
fondé en 1828 par Félix Pouchet qui le dirigea jusqu’en 1872.
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